Ким Хадеев: Карасс в царстве гранфаллона

О Киме Хадееве впервые я узнала на лекции писателя, культуролога и журналиста Юлии Чернявской "Пророк в отечестве", прочитанной в лекционном цикле "Urbi et Orbi" ("Граду и Миру"), организованном "Летучим университетом". Примеры наставников-гуру, создающих вокруг себя кружок избранных, можно найти десятками, если не сотнями, в крупных культурных столицах вроде Москвы или Санкт-Петербурга, а в Минске Ким был такой один. Из лекции сложилось впечатление такой громадности фигуры этого человека, что краткая заметка о нем кажется невозможной.

- Гений общения, гениальный систематизатор, гениальный стратег и тактик, гениальный фантазер, гениальный будитель мысли, - так определила Кима Юлия Чернявская, лично его знавшая. - Ким - это установка на диалог, установка на творчество как начало человека, установка на жизнь как легенду, жизнь как поэзию, жизнь как философию.

Ким Иванович Хадеев (хотя он всегда просил называть его только по имени и на "ты") родился 17 ноября 1929 года, умер 5 сентября 2001 года. Хотя родители его были пламенные коммунисты, в 1949 году он был арестован за призыв с университетской трибуны к казни Сталина. Между прочим, тогда, в свои 19 лет, он учился уже на пятом курсе. Вернулся в Минск в середине 1950-х, поступил в пединститут на тот же филологический факультет и за год его закончил с красным дипломом. И с тех пор начинается его жизнь в общении, жизнь в центре молодежи, жизнь как создателя определенного поля, которым пропитывались и те, кто его знал, и кто не знал, потому что слышали о нем все. Вся культурная жизнь Минска завязывалась на Киме.

В 1962 году его снова арестовали, он провел два с половиной года в "Крестах". Ему там было хорошо: он сидел в одиночке, и начальник тюрьмы носил ему книги из богатейшей тюремной библиотеки. Ким написал свою первую научную работу под заказ для этого начальника.

В привычном смысле слова Ким никогда не работал, хотя числился сторожем на Кальварийском кладбище. За период с 1970-х по 1990-е годы он написал 52 диссертации, в том числе 8 докторских, на 17 полярных тем: от психиатрии до юриспруденции. Некоторые заказчики первое время проверяли данные, которые диктовал Ким, и неизменно обнаруживали абсолютную точность.

На заработанные деньги мог жить широко: например, полететь с двумя-тремя друзьями на самолете в Тбилиси на концерт. При этом в бытовых условиях обходился абсолютным минимумом. Его квартиру на ул. Киселева, 17, называли "бомжатником", "тараканником". Но главным был отнюдь не быт, а Кимов круг общения, очень разношерстный. И все в этом кругу держались за его личность. Он объединял интеллектуальные круги Минска: поэтов, писателей, режиссеров и др.

- Ким - это безумная харизма, - говорила Юлия Чернявская. - Заразительная личность в пресном, "правильном" Минске 1970-80-х. Это гениальная способность вычленять дарования и уметь их раскрывать. Ким говорил об одном юноше: "Он гениальнейший музыкант и гениальный писатель". - "Ким, а что он написал?" - "Пока ничего, но я чувствую". Это называлось системой завышенных авансов. Ким прекрасно понимал, что на одной улице не может проживать двести поэтов и триста писателей. Но если человек осознавал себя человеком, то понимание отсутствия таланта не может быть для него губительно. Он рано или поздно найдет себя в чем-то другом.

Используя терминологию Курта Воннегута из романа "Колыбель для кошки", Ким создал свой карасс - группу людей, собранную вместе для выполнения Божьей воли без своей на то воли и ведома. Для карасса не существует ни национальных, ни ведомственных, ни профессиональных, ни семейных, ни классовых преград. Объединение людей по этим признакам скорее всего является ложным карассом, или гранфаллоном.

Ось каждого карасса, его объединяющий фактор, называется вампитером. Вампитером может служить что угодно: дерево, камень, животное, идея, книга, мелодия, святой Грааль. Но что бы ни служило этим вампитером, члены одного карасса вращаются вокруг него в величественном хаосе спирального облака. Ким был этим самым вампитером, сердцем карасса в царстве советского гранфаллона.

Нет (но хочется надеяться, что нет еще) в Минске вампитера Кимовой силы и величины...