


УДК 827
ББК 84
     Т 65

Аў тар вы казвае шчы рую па дзя ку  
Мiж на род на му кан сор цы ю му «Еў ра Бе ла русь»  

за ака за ную да па мо гу пры пад рых тоў цы гэ тай кнiж кi

Вы ка ры ста ны фотаздымки ByMedia.Net i ся мей ных аль бо маў.

Там­ко­вiч,­А.­Л.
Т 65 «Арыт мiя, аль бо Код су пра цi ву»/ А. Л. Там ко вiч. — Смаленск: «Родина» 2012. —  
278 с.

ISBN 978-5887-73562-7

«Ар ыт мiю» пра па на ваў на стаў нiк у жур на лiс ты цы Аляк сандр Улi цё нак, за што яму —  
асоб ны «Дзя куй!». Са праў ды, гэ тае сло ва ў на шай кра i не мож на ўжы ваць i не ў ме-
дыч ным пла не. Так што ге роi на ры саў у ней кiм сэн се не толь кi ства ра юць най ноў-
шую гiс то рыю Бе ла ру сi, але i да па ма га юць гра мад ству па зба вiц ца не бяс печ ных 
хва роб — iнерт нас цi i абы яка вас цi.

А «Код су пра цi ву» ад май го дру го га рэ дак та ра — Аляк сея Ка ра ля. Кры ху па ра-
дак саль на, але да даць яго я вы зна чыў перш за ўсё та му, што ге роi гэ тых на ры саў 
зма га юц ца за тое, каб вяр нуць усiм нам нар маль ны рытм.

УДК­827
ББК­84

ISBN 978-5887-73562-7
                                                                 ©Там ко вiч А. Л., 2012



3

Як ме дыч ны тэр мiн, як ды яг наз, АРЫТ МIЯ свед чыць пра вель мi  
не бяс печ ны, па гра жаль ны стан зда роўя ча ла ве ка. Як ды яг наз па лi тычны, 
АРЫТ МIЯ свед чыць пра вель мi не бяс печ ны, па гра жаль ны стан гра мад ства. 
Сло ва ж гэ тае як наз ва кнi гi свед чыць пра тое, што яе аў тар — вель мi  
доб ры ды яг ност. АРЫТ МIЯ для ва рун каў, у якiх апы ну ла ся сён ня Бе ла русь 
ра зам з на мi, яе гра ма дзя на мi, — вы зна чэн не знач на больш дак лад нае,  
чым ста бiль насць. Мож на бы ло б на зваць кнi гу СТА БIЛЬ НАЯ АРЫТ МIЯ, але 
нi та ко га ды яг на зу ў ме ды цы не, нi та ко га тэр мi на ў па лi ты цы ня ма.

Пры арыт мii цяж ка, амаль не маг чы ма пра лi чыць на ступ ны ўдар сэр ца, 
крок гра мад ства, вы зна чыць ло гi ку раз вiц ця да лей шых па дзей. Як раз  
гэ та i ха рак тэр на для на ша га ча су.

Зрэш ты, у не чым Аляк сандр Там ко вiч i сам вы гля дае не над та ла гiч ным.
На прык лад, у вы ба ры ге ро яў сва iх кнiг. Дак лад ней, не столь кi ў вы ба ры 

ге ро яў, коль кi ў збi ран нi iх у ад ну «ка ман ду» — пад ад ну вок лад ку.  
Вось i ў «ка ман дзе» гэ тай кнi гi Алесь Бя ляц кi i Якаў Ба сiн, Ге надзь Гру ша вы  
i Ан тон Аста по вiч, Аляк сей Ма рач кiн i Ле а нiд За iка...

Ну што агуль на га, ска жам, па мiж мас та ком Ма рач кi ным i эка на мiс там 
За iкам? На пер шы по гляд — нi чо га. Але Там ко вiч — не юны ра ман тык,  
каб за ка хац ца, цi не за ка хац ца з пер ша га по гля ду. Ён па гля дзiць i ў дру гi 
раз, i ў трэ цi — i за ўва жыць вось што:

«Як i мно гiя, Аляк сей Ма рач кiн пы та ец ца ў ся бе: «На вош та мас та ку  
па лi ты ка?» I ра зу мее, што не мо жа iнакш, бо вель мi вост ра рэ агуе на  
пад ман, зня ва гу, цем ра шаль ства». За мя не ем тут iмя Аляк сея Ма рач кi на  
iм ёна мi цi Але ся Бя ляц ка га, цi Ге на дзя Гру ша во го, цi Ан то на Аста по вi ча,  
цi Ле а нi да За iкi, цi Яка ва Ба сi на, пы та ем: на вош та лi та ра та ру, фi ло са фу,  
ар хi тэк та ру, эка на мiс ту, док та ру па лi ты ка? — i ма ем ад каз: бо «ра зу мее,  

АРЫ
Т­М

IЯ



4

што не мо жа iнакш, бо вель мi вост ра рэ агуе на пад ман, зня ва гу,  
цем ра шаль ства». Вось што аб' яд ноў вае ў ад ну ка ман ду, збi рае пад ад ну 
вок лад ку i ге ро яў гэ тай кнi гi, i ге ро яў усiх ас тат нiх кнiг Аляк санд ра  
Там ко вi ча, якi пi ша iх, ства ра ю чы эн цык ла пе дыю воб ра заў i ха рак та раў 
най вы бiт ных су час нi каў, бо гэ так са ма, як i яны, «вель мi вост ра рэ агуе  
на пад ман, зня ва гу, цем ра шаль ства» — i не мо жа iнакш.

Ула­дзi­мiр­Ня­кля­еў
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КОД­СУ­ПРА­ЦI­ВУ

Кнiж ка «Арыт мiя, аль бо Код су пра цi ву «, якую вы тры ма е це ў ру ках,  
на пi са на Аляк санд рам Там ко вi чам у пра цяг пер шай («Асо бы»),  
што вый шла ў 2008 го дзе. 

Абедз ве кнi гi скла да юц ца з на ры саў, што ў боль шас цi сва ёй дру ка ва лi ся 
на ста рон ках га зе ты «Но вы час».

Пер шая кнi га ўтрым лi ва ла 30 на ры саў, га лоў ным чы нам пра вя до мых  
у кра i не i за яе ме жа мi па лi ты каў, якiя ме лi са мае не па срэд нае  
да чы нен не да най ноў шай гiс то рыi Бе ла ру сi на яе пе ра лом ным эта пе,  
ад зна ча ным сцвяр джэн нем дзяр жаў на га су ве рэ нi тэ ту i спро бай рас па чаць 
дэ ма кра тыч ныя пе ра ўтва рэн нi.

У но вую кнiж ку Аляк сандр Там ко вiч уклю чыў 38 на ры саў. 
Так са ма пра вя до мых у кра i не i за яе ме жа мi лю дзей,  

але ўжо ў прын цы по ва iн шым па лi тыч ным кан тэкс це. 
Гэ та на ры сы пра дзея чаў так зва на га «трэ ця га сек та ра» — сек та ра  

гра мад скiх ар га нi за цый, якi ў дэ ма кра тыч ных кра i нах по руч i на роў нi  
з пер шым (дзяр жаў ныя струк ту ры) i дру гiм (бiз нес) з'яў ля ец ца ас но вай iх 
жыц ця дзей нас цi i раз вiц ця. 

Зу сiм iнакш у аў та ры тар най Бе ла ру сi, дзе гра мад скiя ар га нi за цыi  
зна хо дзяц ца пад па ста ян ным цiс кам, у тым лi ку рэ прэ сiў ным. 
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Дзе iх дзея чы i ак ты вiс ты з вы со кiх дзяр жаў ных тры бун i ў дзяр жаў ных 
СМI аб зы ва юц ца не iнакш як «пя тай ка ло най», «ад ма роз ка мi»,  
пад вяр га юц ца пуб лiч ным аб ра зам i па клё пам, арыш тоў ва юц ца  
i асу джа юц ца па аб са лют на пры ду ма ных, iл жы вых пад ста вах  
i аб вi на вач ван нях, на кшталт «вы ра жал ся не цен зур ной бранью, чем 
нарушил общественный по ря док».

Па сут нас цi ў цык ле на ры саў Аляк санд ра Там ко вi ча, што адзiн  
за ад ным, у ад па вед нас цi з ха дой ча су i раз вiц цём па дзей, дру ка ва лi ся  
ад 2007 го да на ста рон ках «Но ва га ча су» i ўва со бi лi ся ў двух кнi гах,  
знай шла ад люст ра ван не най ноў шая гiс то рыя Бе ла ру сi. 

Гiс то рыя ў асо бах.
Ме на вi та так i за дум ваў ся рэ дак цы яй НЧ i Аляк санд рам Там ко вi чам  

гэ ты цыкл, як се рыя па лi тыч ных парт рэ таў, пры чым дзея чаў з абод вух  
ба коў — праў лад на га i дэ ма кра тыч на га, апа зi цый на га. 

Але ўжо з пад рых тоў кай пер шых на ры саў мы су тык ну лi ся з праб ле май 
до сту пу да iн фар ма цыi, з ка тэ га рыч ным не жа дан нем праў лад ных па лi ты каў  
i чы ноў нi каў iс цi на кан такт, з iх ва яў нi чым не пры ман нем ад кры тай  
па ле мi кi. 

За мест гэ та га — iс кi на фан тас тыч ныя су мы ў па слух мя ныя  
су ды за быц цам бы зня ва гу го на ру i год нас цi.

Ужо са ма па са бе гэ та бо язь ад кры тай дыс ку сii ёсць аб вяр жэн не  
афi цый най пра па ган ды аб па спя хо вас цi бе ла рус кай дзяр жаў най ма дэ лi  
i ед нас цi гра мад ства ў яго ад да на сцi пра ва ды ру.

Гiс то рыя ў асо бах Аляк санд ра Там ко вi ча па цвяр джае,  
што гэ та ма дэль ёсць ма дэль звы чай на га аў та ры та рыз му, з глы бо кiм  
рас ко лам гра мад ства, у якiм праў лад ная мен шасць па нуе над маўк лi вай 
боль шас цю. Па нуе праз сi лу, пад ман i са цы яль ныя пад ач кi. 

Без аб лiч ны рэ жым ста тыс таў. 
Без яр кiх, та ле на вi тых, са ма стой ных асоб.
Асо бы — у ла ге ры су пра цi ву аў та ры тар на му рэ жы му.  

Роз ныя — са сва i мi ха рак та ра мi i здоль нас ця мi, сва i мi лё са мi  
i жыц цё вы мi по гля да мi, сва i мi па лi тыч ны мi пры хiль нас ця мi  
i све та ад чу ван нем. 

Але ўсе як адзiн — з раз вi тым па чуц цём улас най  
ча ла ве чай год нас цi i го на ру, здоль ныя на ўчы нак, што i не да зва ляе  
iм ска рыц ца, схi лiць га ла ву пе рад аб ста вi на мi i чу жой зла чын най во ляй.

Усе як адзiн — пры хiль нi кi дэ ма кра тыч ных каш тоў нас цяў, зма га ры  
за сва бод ную i воль ную Бе ла русь. Але не штуч ныя ге роi на ка тур нах —  
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жы выя лю дзi ся род лю дзей, па ва жа ныя як у сва iм са цы яль ным  
i пра фе сiй ным ата чэн нi, так i ў по бы та вым ася род ку,  
на су пе рак ма сi ра ва най пра па ган дысц кай хлус нi i аб ра зам.

Гэ тыя асо бы прый шлi ў на ры сы Там ко вi ча з роз ных ча са вых пра меж каў 
i са сва iх ба ры кад. 

Ста лыя i ма ла дыя. 
Хто па чы наў сваю ба раць бу ў 1990-х, i хто ўпер шы ню вый шаў  

на Пло шчу-2010. 
З дэ ман стра цый i пi ке таў. З пра ва аба рон чых рэ ду таў i куль тур ных  

пля цо вак. 
Са ста лi цы i рэ гi ё наў. Шля хам даў жы нёй у 20 год i ўсё жыц цё.
Такія розныя гэта людзі аднаго жыццёвага коду — коду супраціву. 

Любому гвалту над гонарам і годнасцю, правамі чалавека, свабодным 
словам і думкай. 

Супраціву хлусні і маніпуляванні людзьмі. 
Ці хопіць гэтага коду, каб пераадолець таталітарны код пануючай  

у Беларусі палітычнай сістэмы, з яе генетычна зададзенымі хваробамі  
на арытмію грамадскага развіцця? 

Скрозь прыз му са бра ных пад ад ной вок лад кай на ры саў Там ко вi ча  
ста но вiц ца лепш бач ным, ча му аў та ры тар ныя рэ жы мы, ра ней цi паз ней, 
не па збеж на цер пяць крах i на зме ну iм пры хо дзiць дэ ма кра тыя. Ча му  
па сiў ны пра тэст маўк лi вай боль шас цi пе ра рас тае ў пра тэст ак тыў ны. 

У гэ тым, як мне па да ец ца, i вы яў ля ец ца ап ты мiс тыч ны лейт ма тыў  
но вай кнi гi Аляк санд ра Там ко вi ча: Бе ла русь, ня гле дзя чы  
на ўсе рэ прэ сiў ныя на ка ты, на ўсе сла бас цi апа зi цыi, на блi жа ец ца  
да свай го ча су пе ра мен.

Важ на ад зна чыць, што гэ та гiс то рыя ў асо бах на пi са на  
не прос та та ле на вi тым жур на лiс там i не прос та ад да ле ным на гля даль нi кам, 
але i ак тыў ным удзель нi кам усiх знач ных па дзей апош нiх двух  
дзе ся цi год дзяў.

Аляк сандр Ле а нi да вiч на ле жыць да той пер шай ка гор ты жур на лiс таў, што 
за кла да лi асно вы не за леж най прэ сы ў Бе ла ру сi на па чат ку 1990-х.

Ён з'яў ля ец ца ад ным з за сна валь нi каў га зет «Сво бод ные новости» (iс нуе 
да гэ та га ча су), «День» (пад цiс кам вы му ша на бы ла спы нiць свой вы хад 
пас ля прэ зi дэнц кiх вы ба раў 2001 го да). 

Спры чы нiў ся ён i да ства рэн ня гра мад ска га аб' яд нан ня «Бе ла рус кая 
аса цы я цыя жур на лiс таў» — ар га нi за цыi, якая на сён няш нi дзень аб' яд ноў-
вае ў сва iх шэ ра гах амаль ты ся чу жур на лiс таў. 
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Плац дар ма сва бод на га сло ва ў Бе ла ру сi,  
твор цы якас най жур на лiс ты кi, якая год на су праць ста іць на ва ле  
пра па ган дысц кай хлус нi афi цый ных СМI.

Аляк­сей­Ка­роль,­га­лоў­ны­рэ­дак­тар­га­зе­ты­«Но­вы­час»
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Фонд «Дзе цям Чар но бы ля» iс нуе ўжо 20 год. Ён цi не пер шая 
гра мад ская ар га нi за цыя, якая ўзнiк ла на хва лi гар ба чоў скай пе­
ра бу до вы. I здо ле ла ўтры мац ца да гэ та га ча су. За два дзе ся цi год­
дзi на ма ган ня мi фон ду на азда раў лен не за мя жу вы еха ла больш за 
трыс та ты сяч бе ла рус кiх дзя цей. А пер шая гру па па еха ла ў Iн дыю. 
Бы ло гэ та ў снеж нi 1989 го да, 25 дзя цей з вёс кi Стрэ лi ча ва. I гэ та 
дзя ку ю чы на ма ган ням не абы яка ва га ча ла ве ка — Ге на дзя Гру ша­
во га.

Ге­нАДзь­ГРУ­Ш
А­ВЫ
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АРЫТМІЯ,­альбо КоД СУПРаЦІВУ

Пры­ступ­кi­да­га­лоў­най­спра­вы

Ге надзь Гру ша вы на ра дзiў ся ў Мiн ску 24 лi пе ня 1950 го да. Яму бы ло 
40, ка лi па ча ла ся гар ба чоў ская пе ра бу до ва. Гру ша вы з тых са ра ка га до-
вых, якiх ад но сяць да апош ня га па ка лен ня шас цi дзя сят нi каў, чыё юнац-
тва сва iм раз вi таль ным кры лом за кра ну ла «хру шчоў ская ад лi га», пры ад-
чы нiў шы iх зро ку жу дас ную без дань та та лi та рыз му. Ад лi га скон чы ла ся, але 
на пе ра бу до вач най хва лi на дзея на пе ра ме ны ажы ла з но вай сi лай.

Баць ка Ге на дзя да вай ны скон чыў фi зi ка-ма тэ ма тыч ны фа куль тэт у 
Фрун зе (за раз Бiш кек). Прай шоў вай ну на пе ра да вой ад зван ка да зван-
ка, ад ра да во га да ма ё ра — ка ман дзi ра пал ка, з якiм штур ма ваў Кё нiгс-
берг. По тым слу жыў ка мен дан там ад на го з га ра доў Ус ход няй Пру сii, дзе i 
су стрэў сваю бу ду чую жон ку — дзяў чы ну з Ноў га ра да, вы ве зе ную ў Гер ма-
нiю пад час аку па цыi. З Пру сii ма ё ра Гру ша во га на кi ра ва лi ў Мiнск.

За кон чыў Ге надзь зна ка мi тую шко лу № 50, якая спе цы я лi за ва ла ся на 
фi зi цы i ма тэ ма ты цы, у лi ку пер шых. Але ма тэ ма ты кам не стаў. Па сту пiў 
на фi ла соф скi фа куль тэт БДУ, адо леў шы ве лi зар ны кон курс. Ву чыў ся апан-
та на. Ак тыў на зай маў ся спор там — бас кет бо лам, ба раць бой, лёг кай ат ле-
ты кай.

На ву ко вую пра цу па чаў пi саць яшчэ на дру гiм кур се, а скон чыў яе на 
пя тым. Ты чы ла ся яна буй но га фран цуз ска га фi ло са фа, iдэа лiс та, тэ о ла га 
Нi ка ля Маль бран ша. Да вя ло ся ву чыць фран цуз скую мо ву i шу каць да рэ-
ва лю цый ныя кнi гi. Ме на вi та гэ та сту дэнц кая ра бо та i ста ла для Ге на дзя 
Гру ша во га свое асаб лi вым про пус кам у ас пi ран ту ру, ку ды i па сту пiў у 1972 
го дзе. А ў 1975-м аба ра нiў кан ды дац кую.

Фонд­i­шлях

Як толь кi ў Мiн ску з'я вiў ся рух «За дэ ма кра тыч ныя зме ны», Ге надзь 
Гру ша вы знай шоў яго сам. I сам прый шоў на па ся джэн не арг ка мi тэ та па 
ства рэн нi Бе ла рус ка га на род на га фрон ту.

На па чат ку вяс ны 1989 го да Гру ша вы ўпер шы ню да ве даў ся пра вель-
мi важ ныя ака лiч нас цi Чар но быль скай тра ге дыi, а ў маi та го ж го да афi-
цый на стаў стар шы нёй Ка мi тэ та БНФ «Дзе цi Чар но бы ля», якi по тым пе ра-
тва рыў ся ў фонд «Дзе цям Чар но бы ля».

За раз мно гiя рас каз ва юць, што iдэя пра вя дзен ня пер ша га «Чар но-
быль ска га шля ху» на ле жыць ме на вi та iм. На са мой спра ве, за ёй ста яў 
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Ге надзь Гру ша вы, а пры кла дам i ўзо рам для яго бы ла Пра жская вяс на 
1968 го да.

Ме на вi та та ды Гру ша вы асэн са ваў, што ў гра мад скiх струк тур знач на 
боль шы па тэн цы ял, чым у па лi тыч ных пар тый, асаб лi ва на пе ра ход ных 
эта пах ад та та лi та рыз му да дэ ма кра тыi. I асаб лi ва ва ўмо вах Бе ла ру сi, з 
пра ва ка цый най трап нас цю аха рак та ры за ва най Але сем Ада мо вi чам як 
Ван дэя.

Па тэн цы ял гэ ты мае лiч ба вае вы мя рэн не. Ка лi ў пер шым «Чар но быль-
скiм шля ху» (да рэ чы, ад быў ся ён не 26 кра са вi ка, а 30 ве рас ня) пры ма ла 
ўдзел 40 ты сяч ча ла век, то ў сё лет нiм — ка ля ты ся чы. Ся род тых, хто двац-
цаць га доў та му вы хо дзiў на ву лi цы пра тэс та ваць, iдэй ных пры хiль нi каў 
БНФ бы ло менш пра цэн та. У ас тат нiх ма ты ва цыя бы ла iн шай.

За два тыд нi да ак цыi ўся дзяр жаў ная пра па ган дысц кая ма шы на па-
ча ла ўну шаць лю дзям, што «Чар но быль скi шлях» — вы хад ка эк стрэ мiс таў. 
Каб са рваць ак цыю, на тую су бо ту ўла ды спе цы яль на пры зна чы лi рэс пуб-
лi кан скi су бот нiк. За ме жы Мiн ска лю дзей вы во зi лi цэ лы мi iн сты ту та мi i 
прад пры ем ства мi. Ар га нi за ва лi вы яз ны ган даль. Пу жа лi рэ прэ сi я мi i экс-
цэ са мi. Не да па маг ло. Шлях ад быў ся.

Спра­ва­жыц­ця

У са ка вi ку 1990 го да Гру ша во га аб ра лi ў Вяр хоў ны Са вет БССР. Па ча-
ла ся яго па лi тыч ная дзей насць. У тым жа го дзе ён стаў стар шы нёй Бе ла-
рус кай хрыс цi ян ска-дэ ма кра тыч най пар тыi. Пра iс на ва ла яна не доў га.

Не ад ной чы я быў свед кам та го, як роз ныя па лi тыч ныя лi дэ ры iмк ну-
лi ся пе ра цяг нуць Гру ша во га на свой бок. Не атры ма ла ся. Ён за стаў ся са 
сва ёй спра вай. Для лю дзей. Для дзя цей. Дзе ля iх ура та ван ня. Па вя лi ка му 
ра хун ку — ура та ван ня бу ду чы нi Бе ла ру сi.

Афi цый на фонд «Дзе цям Чар но бы ля» на ра дзiў ся 20 лiс та па да 1990 го-
да. Так на пi са на ў па свед чан нi Мi нюс та аб рэ гiст ра цыi, але пра ца ваць ён 
па чаў знач на ра ней. Фонд — адзiн з пер шых ка мя нёў у фун да мен це бе ла-
рус кай гра ма дзян скай су поль нас цi.

Iс нуе больш за 20 тлу ма чэн няў тэр мi на «гра ма дзян ская су поль насць». 
Ад ны лi чаць, што тут трэ ба мець на ўва зе ўсiх лю дзей, якiя жы вуць у той 
цi iн шай кра i не. Дру гiя — толь кi тых, хто зай ма ец ца пэў най гра мад скай 
дзей нас цю. Ёсць сваё азна чэн не i ў Ге на дзя Гру ша во га. Сут насць гра ма-
дзян скай су поль нас цi, на яго дум ку, у трох скла даль нi ках.
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Пер шы — гра ма дзян ская су поль насць уз нi кае толь кi там, дзе лю дзi па-
чы на юць ар га нi зоў вац ца са мi, а не па ўказ цы якой-не будзь пар тыi цi лi да-
ра. Дру гi — гра ма дзян ская су поль насць па вiн на вы ра шаць пы тан нi, якiя 
цi ка вяць ка лi не ўсё гра мад ства, то ха ця б яго знач ную боль шасць. Нель га 
на зы ваць гра ма дзян скай су поль нас цю клу бы фi ла тэ лiс таў цi ама та раў пi-
ва. Трэ цi — гра ма дзян ская су поль насць уз нi кае толь кi там, дзе яна вы сту-
пае як раў на праў ны парт нёр i, у пэў ным сэн се, як кан ку рэнт дзяр жа вы, 
бо яны зай ма юц ца ад ны мi i ты мi ж праб ле ма мi — эка ло гi яй, са цы яль най 
сфе рай, ахо вай зда роўя i г.д. Ча сам дзяр жа ва iмк нец ца «пад мяць» гра-
мад скую су поль насць, зра бiць яе сва ёй пад на ча ле най, але ў та кiм вы пад-
ку цал кам знi кае ма ты ва цыя для ўза ем на га сты му ля ван ня. I гра мад ская 
су поль насць ра на цi поз на пе ра тва ра ец ца ў па слух мя ны ме ха нiзм ула ды, 
якi па трэб ны ёй для да сяг нен ня пэў ных мэ таў. Парт нёр ста но вiц ца звы-
чай ным служ кам.

Чар но быль ская тра ге дыя для Бе ла ру сi ста ла са праўд ным дэ та на та рам 
гра мад скай ак тыў нас цi. Тры га ды дзяр жа ва ха ва ла праў ду, анi чо га на леж-
ным чы нам не ра бi ла, i лю дзi па ча лi аб' яд ноў вац ца са мi. Не вы пад ко ва ў 
ка рот кiя тэр мi ны па ўсёй кра i не ўзнiк ла ка ля 200 струк тур, якiя ста лi рэ гi-
я наль най ба зай фон ду «Дзе цям Чар но бы ля».

Жа да ю чых ус ту пiць у но вую струк ту ру бы ло вель мi мно га, ад нак нi я-
кiх спi саў та ды не бы ло. Толь кi ў 1993 го дзе, ка лi Мi нiс тэр ства юс ты цыi 
за па тра ба ва ла «кар тач кi ўлi ку», за не каль кi ме ся цаў «з'я вi ла ся» 14 ты сяч 
сяб роў.

У 1996 го дзе пас ля рэ фе рэн ду му, якi па ста вiў крыж на дзей нас цi не 
пад кант роль ных ула дзе дэ пу та таў Вяр хоў на га Са ве та 13-га склi кан ня, у лi-
ку якiх быў i Гру ша вы, той па пра сiў да па мо гi ў сва iх па плеч нi каў. За не ка лi 
тыд няў на ма ган ня мi ар га нi за цый пят нац ца цi ра ё наў з тых ся мi дзе ся цi, 
якiя ў той час да па ма га лi фон ду, бы ло са бра на 116 ты сяч под пi саў су-
праць ска са ван ня паў на моц тваў дэ пу та та Гру ша во га.

Зра зу ме ла, што ўсё гэ та вель мi не па да ба ла ся ўла дзе. Фонд «Дзе цям 
Чар но бы ля» па ча лi знi шчаць. Толь кi атрым лi ва ла ся гэ та вель мi дрэн на. 
Адзiн вы па дак асаб лi ва кра са моў ны.

Вы­ста­яць­i­не­ска­рыц­ца

У ча сы ка му нiс тыч най ула ды да во лi важ ную ро лю вы кон ваў Ка мi тэт 
на род на га кант ро лю. Яму i за га да лi па ха ваць пер шы па рас так гра мад-
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скай су поль нас цi. Па ча так 1991 го да — i са мая пер шая пра вер ка. Праз 
не каль кi дзён пра вя ра ю чы ад КНК спы таў Гру ша во га: што за лю дзi з роз-
ных мес цаў Бе ла ру сi (да сот нi ча ла век кож ны дзень) пры яз джа юць да яго, 
чым зай мац ца i якiя атрым лi ва юць за гэ та гро шы? Вель мi здзi вiў ся, што 
ўсё ад бы ва ец ца на даб ра чын най асно ве.

Праз дзень зноў за пра сiў Гру ша во га да ся бе. «Па сут нас цi, — ска заў ён, —  
я сваю ра бо ту за кон чыў i вы ка наў за гад са браць па ру шэн нi. Нi хто з вас не 
мае ад па вед на га до све ду, та му па ру шэн няў вель мi шмат. За раз маё на-
чаль ства ча кае гэ тых да дзе ных, каб вас знi шчыць, але я зраб лю iнакш. На-
пi шу, што нi я кiх «блох» ня ма, бо доб ра зра зу меў, чым вы тут зай ма е це ся, 
усё ба чыў сва i мi ва чы ма. Лепш пай ду на пен сiю, чым вы ка наю iх за гад».

Кi раў нiц тва КНК бы ло раз' юша на. Пэў ны час фонд не ча па лi. А по тым 
зда рыў ся ня ўда лы жнi вень скi путч, пас ля яко га не ста ла КПСС. I на род ных 
кант ра лё раў так са ма.

Праз год той кант ра лёр, ужо пен сi я нер, па зва нiў Ге на дзю зноў. Да мо вi-
лi ся су стрэц ца. Ака за ла ся, унуч ка бы ло га кант ра лё ра вель мi цяж ка за хва-
рэ ла, а ля чыць яе мо гуць толь кi за ме жа мi Бе ла ру сi. Фун да та ры знай шлi ся 
вель мi хут ка, i ўжо праз ме сяц у Гер ма нii дзяў чы не зра бi лi ўсе не аб ход ныя 
пра цэ ду ры.

Як ка жуць, ка мен та ры тут не па трэб ныя. Паз ней прый дзе яшчэ шмат 
пра вя ра ю чых (з роз ным уз роў нем сум лен ня), i ўсiм iм Гру ша вы бу дзе ка-
заць ад ну фра зу: «Дай Бог, каб у вас усё бы ло доб ра, але мо жа зда рыц ца, 
што ме на вi та вам спат рэ бiц ца да па мо га та кiх лю дзей, як мы, i вы бу дзе це 
ўспа мi наць, ка му не да ва лi пра ца ваць».

Ма быць, прый дзе та кi час i для тых, хто ў 2005 го дзе вы кi нуў штаб-
ква тэ ру «Дзе цям Чар но бы ля» з Тра ец ка га прад мес ця, дзе яны мес цi лi ся з 
са ма га за сна ван ня.

Не прэ тэн дую на неш та боль шае, чым на вер сiю, але лi чу афi цый-
ную аб струк цыю фон ду Гру ша во га след ствам та го, што ўла да доб ра ве-
дае эфек тыў насць ра бо ты фон ду. У па чат ку 1990-х га доў лю дзi з ка ман ды 
бу ду ча га прэ зi дэн та кра i ны звяр та лi ся да Гру ша во га за да па мо гай, каб 
ар га нi за ваць у Шкло ве ад па вед ную струк ту ру фон ду «Дзе цям Чар но бы-
ля». А 9 чэр ве ня 1997 го да быў ство ра ны дэ парт амент па гу ма нi тар най 
да па мо зе, вы нi кам дзей нас цi яко га ста ла рэз кае ска ра чэн не гэ тай са май 
да па мо гi.

Па гро за на вiс ла аса бiс та над Гру ша вым. З-за пе ра сле ду з бо ку Са ве та 
бяс пе кi Бе ла ру сi i па гро зы арыш ту ў са ка вi ку 1997 го да ён быў вы му ша-
ны з'е хаць у ФРГ, дзе пра быў да са ка вi ка 1998-га.
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Пас ля вяр тан ня з-за мя жы Ге надзь Гру ша вы пра цяг нуў сваю дзей насць. 
Аў та ры тэт ва ўсiм све це i пад трым ка ўнут ры кра i ны бы лi та кi мi моц ны мi, 
што ўла дзе да вя ло ся ад сту пiць.

Фонд «Дзе цям Чар но бы ля» жы вы i сён ня. Толь кi ак цэн ты яго дзей нас цi 
кры ху змяс цi лi ся. У 1990-я га ды, дзя ку ю чы гу ма нi тар най ра бо це, быў за-
кла дзе ны фун да мент для роз ных са цы яль ных пра гра маў, ары ен та ва ных 
на мо ладзь, жан чын, пра фе сiй ныя гру пы. Та му на па чат ку 2000 го да з'я-
вi лi ся но выя на прам кi дзей нас цi. На прык лад, рух «Жа но чы фо рум», якi па 
ўсёй кра i не аб' яд наў ак тыў ных жан чын для эку ме нiч най ра бо ты (зблi жэн-
не рэ лi гiй), ства рыў сет ку да па мо гi жан чы нам, што пад вяр га лi ся гвал ту, 
пе ра шка джае ганд лю жан чы на мi.

У рэ гi ё нах ство ра на ка ля 30 мо ла дзе вых цэнт раў, у асно ве якiх аду ка-
цый ная, эка ла гiч ная i куль тур на-асвет нiц кая дзей насць. Пра цяг ва ец ца i 
азда раў лен не дзя цей за мя жой. На гэ тым фун да мен це аб' яд на лi ся лю дзi, 
якiя са мi ста лi нось бi та мi пэў ных са цы яль ных iнi цы я ты ваў. А фонд да па-
мог iх са ма ар га нi за цыi.

P.S. Ад мо ман ту за сна ван ня да за ба ро ны ў 1996 го дзе фон дам «Дзе­
цям Чар но бы ля» на ля чэн не за мя жу бы ло ад праў ле на больш за 900 дзя­
цей з цяж кi мi ан ка ла гiч ны мi за хвор ван ня мi. Па лi нii фон ду ў за меж ных 
ка ман дзi роў ках (ЗША, Вя лi ка бры та нiя, Ка на да, Япо нiя, Бель гiя, Гер ма­
нiя) па бы ва ла больш за 200 ме ды цын скiх су пра цоў нi каў — ад за гад чы каў 
па лi клi нiк да мед сёст раў. Па куль дэ парт амент па гу ма нi тар най да па мо зе 
(2000 г.) не ўвёў лi цэн за ван ня, па лi нii фон ду ў Бе ла русь па сту пi ла гу ма нi­
тар най да па мо гi, пе ра важ на ле каў, на су му ка ля 500 мiль ё наў до ла раў.

16.10.09



15

Цяж ка ўя вiць, але стаць ка му нiс там Але га Тру са ва пры му сiў... 
Зя нон Па зьняк. Да гэ та га Тру саў двой чы ад маў ляў ся. Пер шы раз 
яму пра па на ва лi стаць сяб рам КПСС яшчэ ва ўнi вер сi тэ це. Пад­
час пра цы ў Спе цы яль ных на ву ко ва­рэ стаў ра цый ных вы твор чых 
май стэр нях Мiн куль та БССР (СНРВМ МК БССР) стаць ка му нiс там 
Тру са ву пра па на ваў Зя нон Па зьняк i ар гу мен та ваў гэ та так: «Ты па­
вi нен ус ту пiць у КПСС i ўзна ча лiць там аба ро ну Верх ня га го ра да». 
Бы ло гэ та ў 1979 го дзе.

АлеГ­ТРУ­САЎ
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Мсцi­слаў­скiя­ка­ра­нi

Алег Ана толь е вiч Тру саў на ра дзiў ся 7 жнiў ня 1954 го да ў Мсцi сла ве. 
Ка лiсь цi гэ та бы ла ста лi ца ад па вед на га княст ва, якое з ча сам пе ра тва ры-
ла ся ў ва я вод ства.

Не ад ной чы да во дзi ла ся чуць пра рус кае па хо джан не Тру са ва. Маў-
ляў, Та ва рыст ва бе ла рус кай мо вы ўзна чаль вае эт нiч ны рус кi. Са праў ды, 
баць ка Але га Ана толь е вi ча — з па мо раў, на ра дзiў ся на мя жы Ва ла год скай 
i Ар хан гель скай аб лас цей. А ма цi са шля хец ка га ро ду Драз доў скiх i Мя жэ-
вi чаў. Ад нак, па коль кi яна на ра дзi ла ся на Ура ле, дзе та ды пра ца ваў дзед 
Тру са ва, ёй у паш пар це на пi са лi — рус кая.

Так што Алег Тру саў не толь кi эт нiч ны бе ла рус, але i на шча дак бе ла рус-
кай шлях ты. Тым больш, што сам ён, хоць i па ез дзiў па све це, але доў га за 
ме жа мi Бе ла ру сi нi ко лi не жыў.

Так атры ма ла ся, што баць кi Тру са ва ра зы шлi ся ра на. Хлоп цу бы ло 
толь кi ча ты ры з па ло вай га ды, ка лi ён за стаў ся ў Мсцi сла ве на вы ха ван нi 
ў ба бу лi i пра ба бу лi. Баць ка вяр нуў ся на Ва ла год чы ну. Больш сын яго нi ко-
лi не ба чыў i толь кi ня даў на да ве даў ся, што той ужо па мёр. Ма цi з'е ха ла ў 
Коб рын. Су стра каў ся з ёй Алег уся го раз на год.

Пра ба бу ля (1882 го да на ра джэн ня) вы хоў ва ла хлоп чы ка, ска жам так, 
у «да баль ша вiц кiм ду ху». Пра жы ла роў на сто га доў. Дзя ку ю чы та ко му вы-
ха ван ню, Алег Тру саў яшчэ ў ма лен стве вы ву чыў мсцi слаў скi дыя лект бе-
ла рус кай мо вы i, ка лi за раз ад кры вае слоў нiк На со вi ча, чы тае ў iм сло вы 
свай го дзя цiн ства.

У 1961 го дзе Алег Тру саў пай шоў у па бу да ва ную яго дзе дам яшчэ ў 
1908 го дзе шко лу (бы лую гiм на зiю), по тым бе ла рус кi пед тэх нi кум, дзе 
ву чы лi ся Ар кадзь Ку ля шоў i род ная ба бу ля Ган на. На жаль, за раз, ня-
гле дзя чы на пра тэс ты, шко ла гэ та ўжо цал кам пе ра ве дзе на на рус кую 
мо ву.

Па за кан чэн нi шко лы з за ла тым ме да лём Алег у 1971 го дзе па сту пiў 
на гiс та рыч ны фа куль тэт БДУ, ма ю чы пе рад са бой цвёр да вы зна ча ную 
мэ ту — стаць ар хе о ла гам. Пра гэ та ён ма рыў яшчэ з пер ша га кла са, ка лi 
ўпер шы ню да вя ло ся тра пiць на рас коп кi. Як быц цам бы спе цы яль на пад 
яго ма ру ў 1973 го дзе ў БДУ ад кры лi ка фед ру ар хеа ло гii. Тру саў быў яе 
пер шым вы пуск нi ком у 1976 го дзе. Раз мер ка ван не атры маў у СНРПМ 
МК БССР, дзе ў 1980 го дзе стаў за гад чы кам ар хеа ла гiч на га ад дзе ла i пра-
пра ца ваў там да 1994-га.
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Па ра лель на Алег ву чыў ся ў за воч най ас пi ран ту ры iн сты ту та гiс то рыi 
Ака дэ мii на вук БССР. У 1981 го дзе ў Ле нiн гра дзе аба ра нiў кан ды дац кую 
ды сер та цыю на тэ му «Ар хеа ла гiч нае вы ву чэн не пом нi каў ма ну мен таль-
на га дой лiд ства XI—XVII стст. на тэ ры то рыi Бе ла ру сi (ме та дыч ныя да сле-
да ван нi)».

У­пуб­лiч­ную­па­лi­ты­ку

Па лi ты кай Алег Тру саў па чаў зай мац ца з 1988 го да дзя ку ю чы Мi ха-
сю Тка чо ву. Атры ма ла ся гэ та так. На пя рэ дад нi ка ман дзi роў кi 19 каст-
рыч нi ка шпа цы ра ваў мi ма Чыр во на га кас цё ла (та ды «Дом кi но») на 
вак зал, каб ку пiць бi лет. Вы пад ко ва су стрэў Тка чо ва, якi пра па на ваў 
зай сцi ў гэ ты бу ды нак. Маў ляў, там бу дзе шмат цi ка ва га, а бi лет яны 
ку пяць паз ней.

Так Тру саў тра пiў у арг ка мi тэт па ства рэн ню БНФ, а праз два га ды вы-
лу чыў ся ў дэ пу та ты Вяр хоў на га Са ве та 12-га склi кан ня. Пе ра мог. Стаў на-
мес нi кам стар шы нi ка мi сii па аду ка цыi, куль ту ры i за ха ван нi гiс та рыч най 
спад чы ны. I быў ся род тых дэ пу та таў, што аб вяс цi лi га ла доў ку пра тэс ту ў 
за ле па ся джэн няў ВС.

У са ка вi ку 1991 го да бы ла ство ра на Бе ла рус кая са цы ял-дэ ма кра тыч-
ная гра ма да, стар шы нёй якой аб ра лi Мi ха ся Тка чо ва, а на мес нi кам — 
Але га Тру са ва. Праз год, пас ля заў час най смер цi Тка чо ва, Алег Ана толь е-
вiч ста не на ча ле пар тыi i бу дзе кi ра ваць ёй да ле та 1995 го да.

Па ра лель на з пар ты я мi на хва лi пе ра бу до вы па ча лi фар мi ра вац ца i 
гра мад скiя ар га нi за цыi. Цi не пер шай з iх, 28 ве рас ня 1989 го да, бы ло 
афi цый на за рэ гiст ра ва на Та ва рыст ва бе ла рус кай мо вы (ТБМ), ство ра нае 
па iнi цы я ты ве вы бiт на га паэ та i гра мад ска га дзея ча Нi ла Гi ле вi ча, якi i 
быў абра ны яе пер шым стар шы нёй. Алег Тру саў сфар мi ра ваў та ды су-
пол ку ТБМ у Са вец кiм ра ё не, якой i кi ра ваў да кра са вi ка 1997 го да, да 
мо ман ту абран ня на мес нi кам стар шы нi ТБМ — на той мо мант Ге на дзя 
Бу раў кi на.

У той час, аб чым ма ла хто ве дае, над ТБМ на вiс ла пер шая па гро за 
вы ся лен ня з офi са, што аў та ма тыч на цяг ну ла за са бой стра ту рэ гiст ра цыi, 
а зна чыць, i маг чы масць ле галь на га iс на ван ня, i не па збеж нае ска ра чэн-
ня коль кас цi сяб роў, што для та кой ар га нi за цыi, як ТБМ, па вы зна чэн ню 
пры зва най на ма са вы фар мат дзей нас цi, азна ча ла не па збеж нае знiк нен-
не з гра мад скай арэ ны. Да рэ чы, тую сi ту а цыю вы ра шыў та га час ны мэр 
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Мiн ска Ула дзi мiр Яр мо шын пас ля су стрэ чы з та га час ным стар шы нёй ТБМ 
Ге на дзем Бу раў кi ным.

17 кра са вi ка 1999 го да на VI з'ез дзе ТБМ Але га Тру са ва па пра па но ве 
Ге на дзя Бу раў кi на аб ра лi стар шы нёй. З гэ та га мо ман ту ўсе больш ве да-
юць Тру са ва — гра мад ска га дзея ча, чым Тру са ва — па лi ты ка.

ТБМ

Па iнер цыi (бе ла рус кая мо ва, бел-чыр во на-бе лы сцяг, «Па го ня») ТБМ 
ус пры ма ец ца як неш та вель мi блiз кае да БНФ. На са май жа спра ве Та-
ва рыст ва бе ла рус кай мо вы знач на шы рэй ад ной плы нi. Па лi тыч ная пры-
на леж насць тут не мае нi я ка га зна чэн ня. У склад ар га нi за цыi ўва хо дзi лi 
ды ўва хо дзяць i ка му нiс ты, i дзе ю чыя мi нiст ры. У но вых ва лан цё раў не 
пы та юц ца нi пра пар тый насць, нi пра на цы я наль насць, нi пра ве ра выз-
нан не. Кры тэ рый адзiн — лю боў да бе ла рус кай мо вы. Як вя до ма, на ват 
БНФ не па збег ла рас ко лу. У ТБМ жа за двац цаць год iс на ван ня не бы ло 
нi я кiх унут ра ных сва рак, нi я кiх рас ко лаў, бо ня ма ча го дзя лiць i ёсць за 
што зма гац ца — кан крэт нае i ду хоў нае — за мо ву.

Да рэ чы, па лi тыч ныя пар тыi вель мi па ва жа юць ТБМ, якое на сён няш нi 
дзень на лiч вае пяць з па ло вай ты сяч сяб роў. Лiч ба для Мi нiс тэр ства юс ты-
цыi — толь кi са мыя ак тыў ныя. На са мой спра ве, сяб роў знач на больш.

На дум ку Але га Тру са ва, ва ўмо вах та та лi тар най дзяр жа вы «трэ цi сек-
тар» мае больш перс пек тыў, чым iн шыя. I з Тру са вым цяж ка не па га дзiц-
ца. Што та кое поль ская «Са лi дар насць» або лi тоў скi «Са ю дзiс»? Гэ та не па-
лi тыч ныя пар тыi, а ты по выя не дзяр жаў ныя струк ту ры. I БНФ та кiм быў. 
Па куль не стаў пар ты яй. Са май вя лi кай па мыл кай Па зьня ка i яго ка ман ды 
Тру саў лi чыць ства рэн не пар тыi БНФ. З гэ та га i па чаў ся раз вал. Трэ ба бы-
ло спа чат ку прый сцi да ўла ды.

За­мо­ву,­за­Бе­ла­русь!

Ка лi гу тар ка iдзе пра ТБМ, без раз ва жан няў пра ця пе раш нi стан бе ла-
рус кай мо вы абы сцi ся не маг чы ма. Ма быць, ка мусь цi гэ та па да сца спрэч-
ным, але Тру саў апош нiм ча сам сцвяр джае, што сён ня мо ва «па тро ху ад-
ра джа ец ца».

Сам ён па чаў раз маў ляць па-бе ла рус ку не дзе на па чат ку 1980-х га доў. 
А пер шай бе ла рус кай кнi гай для яго бы ла «Но вая зям ля» Яку ба Ко ла са, 
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якую яму прэ зен та ва лi на Дзень Са вец кай Ар мii ў вось мым кла се. На бе-
ла рус кую мо ву Тру саў пе рай шоў свя до ма — у знак пра тэс ту су праць вы-
клю чэн ня з БДУ не ка то рых сту дэн таў, за «пра яў лен не на цы я на лiз му» (а 
па-сут нас цi, за лю боў да род най мо вы, да Бе ла ру сi).

Каб лепш зра зу мець ар гу мен ты Але га Тру са ва, да зво лiм са бе ад ну 
цы та ту з яго шмат лi кiх iн тэр в'ю: «За раз пы тан не чыс та па лi тыч нае. Трэ ба 
да ча кац ца зме ны па лi тыч най ула ды. Ка лi прэ зi дэнт i прэм' ер-мi нiстр за га-
во раць па-бе ла рус ку, на ват не трэ ба змя няць за ка на даў ства. Хай бу дуць 
дзве мо вы. Я б не мя няў нi я кiя за ко ны, толь кi б па мя няў ула ду. I ўсё. За 
два га ды боль шасць лю дзей пя рой дзе на бе ла рус кую мо ву».

У са мо га Тру са ва пе ры яд пе ра хо ду на бе ла рус кую мо ву ўклаў ся ме на-
вi та ў два га ды. З 1982 го да — паў сюль i з усi мi — ён раз маў ляе вы ключ на 
па-бе ла рус ку. I доб ра па мя тае, як да яго ста вi лi ся ў рус ка моў ным Мiн ску: 
ла я лi ся ў тра лей бу сах, кра мах, па тра ба ва лi «га ва рыць нар маль на». Сён ня 
сi ту а цыя змя нi ла ся кар ды наль на. Па чуў шы мо ву, пра пус ка юць без чар гi, 
на ват мi лi цы ян ты вы каз ва юць па ва гу, не ка то рыя так сiс ты за пра езд гро-
шай не бя руць.

Пра па но вы Тру са ва пе ра вес цi на бе ла рус кую мо ву ўсе дзяр жаў ныя 
ўста но вы ўжо не вы клi ка юць з'ед лi вых усме шак. Са цы я ла гiч нае апы тан не, 
пра ве дзе нае ня даў на Бе ла рус кiм iн сты ту там стра тэ гiч ных да сле да ван няў 
су мес на з ла ба ра то ры яй «Но вак», не ча ка на па цвер дзi ла ап ты мiс тыч нае 
ўспры няц це моў най сi ту а цыi Але гам Тру са вым. 83,7 пра цэн та жы ха роў 
кра i ны лi чаць бе ла рус кую мо ву на цы я наль ным сiм ва лам i на цы я наль-
ным зда быт кам. I ка ля 50 пра цэн таў на зва лi лю дзей, што раз маў ля юць 
на мо ве, элi тай на цыi.

Вы нiк — на су пе рак шмат ве ка вой тра ды цыi на знi шчэн не мо вы. На су-
пе рак афi цый най па лi ты цы апош нiх паў та ра дзя сят ка га доў. Вы нiк, у якiм, 
без су мне ву, ёсць не ма лы ўнё сак ТБМ. I, зра зу ме ла, Але га Тру са ва.

Ап­ты­мiст

У ад роз нен не ад мно гiх шчы рых бе ла ру саў, Алег Тру саў не пла ча i не 
ен чыць пра га рот ны стан бе ла рус кай мо вы. Ён за яе, мож на ска заць, 
зма га ец ца, але дак лад ней ска заць — ме та дыч на пра цуе. I як стра тэг, i як 
ша ра го вец, у за леж нас цi ад аб ста вiн i за бы ва ю чы ся на свае па го ны. Ана-
лi зуе i ацэнь вае сi ту а цыю, рас клад сiл i маг чы мас цей. Ма неў руе i ата куе. 
Утрым лi вае плац дарм i па шы рае яго хоць на сан ты метр-дру гi.
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Да маг лi ся, каб аб вест кi ў гра мад скiм транс пар це за гу ча лi на бе ла рус-
кай мо ве — сця жок на моў най ма пе Бе ла ру сi. За мя нi лi шыль ды з наз ва мi 
ву лiц на бе ла рус ка моў ныя — яшчэ сця жок. Ар га нi за ва лi пры ТБМ кур сы 
па вы ву чэн ню бе ла рус кай мо вы — на ка рысць. Зла дзi лi су поль на з iн шы-
мi гра мад скi мi аб' яд нан ня мi шы ро кую кам па нiю «Будзь ма бе ла ру са мi» —  
пос пех.

Трэ ба дзе ля гэ та га раз маў ляць з чы ноў нi ка мi — во кам не мiрг не. Сес цi 
за стол гра мад скай ка мi сii пры прэ зi дэнц кай ад мi нiст ра цыi — без хi стан-
няў. Ад нак i пер шае пы тан не ў лоб — пра мо ву. I пра дэ ма кра тыч ныя пе-
ра ўтва рэн нi.

Але ж ка лi трэ ба — у ла ба вую ата ку, без ва ган няў. На прык лад, ка лi 
зноў ку над ТБМ уз нiк ла па гро за быць па збаў ле ным офi са. Пад уз дзе ян-
нем хва лi пра тэс таў ра ён ная ад мi нiст ра цыя ад сту пi ла. I ТБМ жа пер шае 
ўда ры ла ў звон пра не бяс пе ку ма нi пу ля цый з пы тан нем на конт род най 
мо вы на пя рэ дад нi пе ра пi су.

Быць гнут кiм i не здра дзiць прын цы пам, са мо му са бе. Зда ец ца, гэ та 
Але гу Тру са ву ўда ец ца.

30.10.09

P.S. Ка лi iш ла ра бо та над гэ тай кнi гай, ста ла вя до ма пра но вы iн тэр­
нэт­пар тал Та ва рыст ва бе ла рус кай мо вы. Раю да даць да за кла дак сва iх 
кам п'ю та раў яго ад рас www.tbm­mova.by
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Ка лi га зе та «Нi ша Нi ва» на зва ла Але ну Ма коў скую ся род дзе ся цi 
са мых сек су аль ных бе ла рус ка моў ных жан чын, то цал кам ме ла ра­
цыю. Я б толь кi да даў — не толь кi бе ла рус ка моў ных. Але на ша гу тар­
ка зу сiм не «пра гэ та». Але ну Ма коў скую больш ве да юць як ад на го з 
най больш яск ра вых дзея чаў трэ ця га сек та ра. I не толь кi та му, што 
яна ўзна ча лi ла Згур та ван не бе ла ру саў све ту «Баць каў шчы на».

Але­нА­М
А­КОЎ­СКАЯ
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Усе­мы­ро­дам­з­дзя­цiн­ства

Ка лi ба чыш гэ тую пры го жую жан чы ну, то менш за ўсё ду ма еш пра 
ўзрост, але за ко ны жан ру пры му ша юць па чаць ме на вi та з гэ та га. Але на 
Ма коў ская на ра дзi ла ся 1 лi пе ня 1970 го да ў Коб ры не. Там i пай шла ў 
ся рэд нюю шко лу № 6 з анг ла моў ным ухi лам. Та му зра зу ме ла, што пас ля 
за кан чэн ня шко лы ў 1987 го дзе Але на пай шла па сту паць у Iн сты тут за-
меж ных моў (та ды ён яшчэ не быў Лiнг вiс тыч ным унi вер сi тэ там). I, на ту-
раль на, па сту пi ла.

Да рэ чы, у школь ныя i iн сты туц кiя га ды ў Ма коў скай не бы ло нi я ка га 
iмк нен ня да гра мад скай пра цы. 

На ад ва рот. Пры вы дат най ву чо бе яна заўж ды за ста ва ла ся ў це ню. Але 
гэ та быў iн шы час. Та ды па на ва ла зу сiм iн шая iдэа ло гiя. Са вец кая. З усi мi 
на ступ ства мi...

Баць кi (на жаль, iх ужо ня ма) ста вi лi ся да та го, што дач ка па ча ла зай-
мац ца гра мад скай дзей нас цю, у роз ныя ча сы па-роз на му. Да 1997 го да 
цал кам пад трым лi ва лi, а ка лi ста ла зра зу ме ла, што пры но вай ула дзе гэ та 
ро бiц ца не бяс печ ным, на ват ра i лi змя нiць пра цу.

Баць ка Па вал Яфi ма вiч доў гi час быў на мес нi кам ды рэк та ра кан сер-
ва ва га за во ду. А ма цi Ла ры са Гер ма наў на пра ца ва ла ў дзi ця чай бiб лi я тэ-
цы. Яна не бы ла бе ла рус ка моў най. Больш за тое, на ра дзi ла ся ва Укра i не. 
Та му, ка лi еха лi да ўкра iн скай ба бу лi i пе ра ся ка лi мя жу, то Ла ры са Гер ма-
наў на ад ра зу па чы на ла раз маў ляць па-ўкра iн ску.

Мо жа, ме на вi та гэ та i бу дзе по тым ас но вай та го, што Але на Ма коў ская 
ста не ад ным з га лоў ных у кра i не ама та раў уся го род на га.

З­ча­го­па­ча­ла­ся­«Баць­каў­шчы­на»

У Згур та ван не бе ла ру саў све ту «Баць каў шчы на» Ма коў ская тра пi ла 
амаль вы пад ко ва. Пас ля за кан чэн ня ў 1992 го дзе Iн сты ту та за меж ных 
моў па аб вест цы ў га зе це Але на прый шла сю ды пра ца ваць на па са ду сак-
ра та ра-рэ фе рэн та.

«Баць каў шчы ну» за сна ва лi ў 1990 го дзе, а за рэ гiст ра ва лi ў 1991-м.
Прэ зi дэн там (та ды яшчэ так на зы ваць бы ло мож на) ар га нi за цыi быў 

Ва сiль Бы каў, а Ра дай кi ра ваў Яў ген Лец ка. 
У 1993 го дзе ад быў ся пер шы з'езд бе ла ру саў све ту. Ад па вед на, змя нi-

ла ся i кi раў нiц тва. 
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Прэ зi дэн там аб ра лi ака дэ мi ка Ра дзi ма Га рэц ка га, а стар шы нёй Ра ды 
ста ла Ган на Сур мач.

Але на Ма коў ская пра ца ва ла сак ра та ром-рэ фе рэн там да 1994 го да, 
ка лi пры «Баць каў шчы не» (па ра шэн ню пер ша га з'ез да) бы ло ство ра на 
прад пры ем ства, якое пра ца ва ла су мес на з прад пры маль нi ка мi з бе ла-
рус кай ды яс па ры i на кi роў ва ла пэў ны пры бы так ад сва ёй дзей нас цi на 
па трэ бы гэ тай гра мад скай струк ту ры. 

Усё бы ло не па рыў на звя за на, але ка мер цый ная струк ту ра да зва ля-
ла ра бiць тое, што не маг ла гра мад ская — за раб ляць гро шы. Зай ма ла ся 
ганд лем, пра дук та мi хар ча ван ня, ле сам, вы со кi мi тэх на ло гi я мi i г.д.

Пра iс на ва ла прад пры ем ства толь кi тры га ды. Яго за кры лi, каб вы ра та-
ваць са му «Баць каў шчы ну». I гэ та мо жа быць да во лi кра са моў ным ад ка-
зам тым, хто рас па вя дае пра ней кiя пры ваб ныя якас цi бiз не су па-бе ла-
рус ку. Ка лi па мяць не пад во дзiць, та ды так са ма зда рыў ся кры зiс, ра сiй скi 
дэ фолт.

Быў i яшчэ адзiн мо мант, якi не мог па спры яць нар маль най ка мер-
цый най дзей нас цi. Ужо та ды ста ла зра зу ме ла, што за раб ляць гро шы мо-
гуць толь кi «свае», а ас тат нiм ра бi лi ся шмат лi кiя пе ра шко ды.

Пас ля пры не па срэд ным удзе ле «Баць каў шчы ны» бы ла ство ра на гра-
мад ская ар га нi за цыя «Мiж на род ны даб ра чын ны фонд iмя кры жа Еф ра-
сiн нi По лац кай», дзе Ма коў ская (на той мо мант яна скон чы ла Ака дэ мiю 
ме недж мен та пры Саў мi не РБ i атры ма ла яшчэ i юры дыч ную аду ка цыю) 
ста ла за гад чы кам юры дыч на га ад дзе ла.

По тым аб ста вi ны скла лi ся так, што Ган на Сур мач вы му ша на бы ла пра-
сiць па лi тыч ны пры ту лак у Чэ хii, i Але на вяр ну ла ся ў «Баць каў шчы ну» на 
па са ду вы ка наў ча га ды рэк та ра.

На трэ цiм i чац вёр тым з'ез дзе гэ та га гра мад ска га аб' яд нан ня Але ну 
Ма коў скую абi ра лi Стар шы нёй Ра ды, а на пя тым яна ста ла га лоў ным кi-
раў нi ком Згур та ван ня бе ла ру саў све ту «Баць каў шчы на», змя нiў шы Аляк-
сея Ма рач кi на.

«Пры­вад­ныя­ра­мя­нi»­па­лi­тыч­ных­пар­тый

Гэ тыя сло ва на ле жаць Але не Ма коў скай, але са ма яна так са ма ўзга-
да ла ло зунг ча соў КПСС. Спра ва ў тым, што на пя рэ дад нi пя та га з'ез да бе-
ла ру саў све ту вя до мы апа зi цый ны па лi тык Аляк сандр Ка зу лiн (да яко га 
аў тар ста вiц ца з вя лi кай па ва гай) пра па на ваў да лу чыц ца да ство ра най iм 
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но вай струк ту ры «Бе ла рус кi дом». Кi раў нiц тва «Баць каў шчы ны» ад мо вi ла-
ся, i гэ та бы ло, на мой по гляд, пра вiль ным кро кам.

Не вель мi люб лю цы та ты, але мы ма ем як раз той вы па дак, ка лi па-
зi цыю ча ла ве ка лепш за ўсё па ка заць праз яго сло вы. У той час у iн-
тэр в'ю ад ной з га зет Ма коў ская ска за ла: «Баць каў шчы на» не з'яў ля ец ца 
па лi тыч най ар га нi за цы яй. Сяб ры Згур та ван ня — лю дзi аб са лют на роз-
ных па лi тыч ных по гля даў. Мы з па ва гай ста вiм ся да iх мер ка ван няў. I 
не нам вы ра шаць, ка го з па лi ты каў iм пад трым лi ваць. З ча соў за сна ван-
ня «Баць каў шчы ны» кi раў нiц тву ар га нi за цыi за ба ра ня ла ся быць сяб рам 
якой-не будзь пар тыi. Мы мо жам су пра цоў нi чаць i су пра цоў нi ча ем з па-
лi тыч ны мi струк ту ра мi ў Бе ла ру сi па тых на прам ках, што ад па вя да юць 
на ша му ста ту ту».

За раз мно гiя лi чаць, што «трэ цi сек тар», вы ка рыс тоў ва ю чы мо ла дзе вы 
слэнг, больш «кру ты» за па лi тыч ныя пар тыi. Ацэнь ва ю чы да дзе ны ас пект, 
Ма коў ская зы хо дзiць з та го, што па лi тыч ныя пар тыi ста вяць пе рад са бой 
ад ну мэ ту — пры ход да ўла ды. 

На жаль, па лi ты ка — сён ня гэ та тое, што нас па дзя ляе. А гра мад-
скiя ар га нi за цыi (та кiя, як «Баць каў шчы ны») пра цу юць з аб са лют на 
роз ны мi па лi тыч ны мi плы ня мi i iмк нуц ца, на ад ва рот, аб' яд наць лю-
дзей. Трэ ба знай сцi ней кi грунт, дзе не бу дзе кан фран та цыi. Га лоў ны мi 
ста но вяц ца праб ле мы на цы я наль най са ма iдэн ты фi ка цыi i бе ла рус кай 
куль ту ры.

Пя ты з'езд Згур та ван ня бе ла ру саў све ту не ўсi мi быў ус пры ня ты ад на-
знач на. Той жа вя до мы мас так Алесь Ма рач кiн, якi ўзна чаль ваў «Баць-
каў шчы ну» да мi ну ла га ле та, па раў ноў ваў яго з пар тый ным схо дам ча соў 
«за стою». Ма быць, на гэ та паў плы ва ла тое, што на iм бы лi дзяр жаў ныя 
чы ноў нi кi, якi зай ма юць вы со кiя па са ды, i на ват адзi ны сён ня бе ла рус ка-
моў ны мi нiстр.

Да рэ чы, ме на вi та Ма рач кiн пуб лiч на вы ка заў за да валь нен не ра бо тай 
Ма коў скай. 

Абi ра лi яе на без аль тэр на тыў най асно ве. I не та му, што не знай шло ся 
iн шых вар тых кан ды да тур. Як раз на ад ва рот. Згур та ван не бе ла ру саў све ту 
«Баць каў шчы на» з'яў ля ец ца ад ной з са мых моц ных (больш за дзве ты ся-
чы сяб роў) струк тур бе ла рус ка га «трэ ця га сек та ру». Па прос ту мно гiя з iх 
ра зум на па лi чы лi Але ну ме на вi та тым ча ла ве кам, якi мо жа за бяс пе чыць 
не толь кi прэ стыж, але i пра ца здоль насць. Су праць кан ды да ту ры Ма коў-
скай не пра га ла са ваў нi адзiн з дэ ле га таў пя та га з'ез да бе ла ру саў све ту, а 
ўстры ма лi ся толь кi двое.
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Мi­сiя­«Баць­каў­шчы­ны»

Цi па вiн на ар га нi за цыя су пра цоў нi чаць з ула дай? Гэ та пы тан не вы клi-
кае шмат спрэ чак. Ад ны ка тэ га рыч на су праць, дру гiя з та кой жа шчы рас-
цю iмк нуц ца знай сцi ней кiя агуль ныя кроп кi. Не ста ну ў гэ тым пы тан нi 
зай маць чый сьцi бок. Ад зна чу толь кi, што не так даў но тая ж «Баць каў шчы-
на» ўжо амаль бы ла ся род пад поль ных мар гi на лаў.

Ва сiль Бы каў, Ра дзiм Га рэц кi, Ана толь Грыц ке вiч, Алесь Ма рач кiн, 
Але на Ма коў ская. Я на ўмыс на зноў пе ра лi чыў усiх кi раў нi коў Згур та ван-
ня бе ла ру саў све ту «Баць каў шчы на», каб яшчэ раз пад крэс лiць, у якой 
сла ву тай кам па нii ака за ла ся ге ра i ня гэ та га на ры са. А гэ та зна чыць — 
трэ ба пра ца ваць на мя жы аса бiс тых маг чы мас цей. 

Не ха чу пра во дзiць ней кi лiк без i пе ра лiч ваць усё, што зроб ле на i ро-
бiц ца, бо для гэ та га не хо пiць цэ лай га зе ты. Спы ню ва шу ўва гу толь кi на 
двух мо ман тах.

Ка лi ка заць пра ней кую га лоў ную мэ ту, то гэ та, без умоў на, на цы я наль-
ная iдэн ты фi ка цыя бе ла ру саў за ме жа мi на шай кра i ны. Сён ня «Баць каў-
шчы на» ак тыў на пра цуе з 25 бе ла рус кi мi су пол ка мi ў роз ных дзяр жа вах 
све ту. А ўся го за ме жа мi на шай кра i ны жы вуць ка ля трох з па ло вай мiль ё-
наў бе ла ру саў. Фак тыч на мi сiя «Баць каў шчы ны» амаль цал кам скла да ец-
ца з та го, каб быць свое асаб лi вым прад стаў нiц твам за меж най ды яс па ры 
ў Бе ла ру сi i да па ма гаць бе ла ру сам ад чу ваць ся бе бе ла ру са мi ў за меж-
жы.

Праб ле ма да во лi сур' ёз ная, i ад ны мi пад руч нi ка мi па бе ла рус кай мо-
ве або ар га нi за цы яй ня дзель ных школ яе не вы ра шыць. Асаб лi ва, ка лi 
ўлi чыць тое, што асi мi ля цыя ад бы ва ец ца да во лi хут кi мi тэм па мi. Пра гэ та 
да во лi кра са моў на свед чаць лiч бы пе ра пi саў на сель нiц тва ў роз ных кра-
i нах све ту.

Што б там хто нi ка заў, але без пэў най дзяр жаў най пад трым кi ў гэ тай 
сфе ры раз лiч ваць на неш та знач нае — не маг чы ма. Та му пе рад Але най 
Ма коў скай заў сё ды ста iць да во лi скла да ная за да ча. З ад на го бо ку, не 
стра цiць тое, што за раз ёсць, з дру го га — не атры маць аб вi на ва чан нi ў 
ка ла ба ра цы я нiз ме.

Як вя до ма, дня мi споў нiў ся год са май па спя хо вай ак цыi «Баць каў шчы-
ны» — агуль на на цы я наль най куль тур нiц кай кам па нii «Будзь ма бе ла ру са-
мi!». Ха ця юры дыч на яна i з'яў ля ец ца ад ной з 11 струк тур, якiя пер ша па-
чат ко ва вы ра шы лi аб' яд наць свае на ма ган нi, усе доб ра ра зу ме юць, хто 
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тут ла ка ма тыў. Дык вось, за 365 дзён бы ло пра ве дзе на 947 роз ных ме ра-
пры ем стваў. Па два-тры кож ны дзень!

Та кую б пра ца здоль насць мно гiм на шым муж чы нам!

05.12.09
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Алесь Бя ляц кi з той ка гор ты лю дзей, да якiх мож на ад нес цi вя­
до мае вы слоўе — «зра бiў ся бе сам». I дру гое — «та ле на вi ты ча ла век 
та ле на вi ты ва ўсiм». Фi ло лаг, лi та ра тар, ён стаў ся яшчэ i ад мет ным 
пра ва аба рон цам. Мож на ска заць вы му ша на — пад цiс кам бе ла рус­
кiх па лi тыч ных аб ста вiн, але цал кам у ад па вед нас цi з ха рак та рам, 
якi паў стае су праць лю бо га гвал ту над са бой i не спра вяд лi вас цi да 
iн шых.
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Ад­баць­коў­ска­га­па­ро­га

Алесь Бя ляц кi на ра дзiў ся 25 ве рас ня 1962 го да ў Ка рэ лii, у мяс тэч ку 
Вярт сi ля Сар та валь ска га ра ё на. У са вец кiя ча сы там ра бi лi вя до мыя на 
ўсю кра i ну лы жы. Ча му бе ла рус кая сям'я апы ну ла ся так да лё ка? З на-
ступ стваў так зва най Паў ноч най вай ны, ка лi «са ве та мi» бы ла аку пi ра ва на 
част ка Фiн лян дыi, i пра во дзi ла ся кам па нiя вяр боў кi лю дзей для асва ен ня 
да лу ча ных тэ ры то рый.

У за пры го не ных са вец кi ся лян з'я вi ла ся маг чы масць вы рвац ца з «кал-
гас на га раю». Пас ля ка лек ты вi за цыi за мож ная сям'я Бя ляц кiх пе ра тва ры-
ла ся амаль у жаб рац кую. На па ча так 1940 го да шас цё ра дзя цей Ус цi на 
Бя ляц ка га, дзе да Але ся, па ча лi пух нуць ад го ла ду, i той вы ра шыў па кi нуць 
род ныя мес цы.

Так дзе ся цi га до вы хлоп чык Вi ця, бу ду чы баць ка Але ся, апы нуў ся ка ля 
Ла да гi, дзе праз коль кi год су стрэў ся з бе ла ру сач кай Нi най з-пад На роў-
лi, якая ў Ка рэ лiю тра пi ла так са ма па вяр боў цы, толь кi ўжо пас ля Дру гой 
су свет най вай ны. Ажа нi лi ся. Пер ша нца на зва лi Аляк санд рам, у го нар яе 
баць кi, што за гi нуў на фрон це.

У 1964 го дзе, ка лi Але сю бы ло два га ды, сям'я вяр ну ла ся ў Бе ла русь, 
бо тут раз горт ва ла ся iн дуст ры я лi за цыя i бу да ва лi ся за во ды, якiм па тра ба-
ва лi ся ра бо чыя кад ры. На ват вы бар быў — шах ты Са лi гор ска аль бо хiм за-
вод у Свет ла гор ску. На кi ра ва лi ся ў Свет ла горск, бо той зна хо дзiў ся блi жэй 
да Ра га чо ва i На роў лi. Тут Алесь скон чыў ся рэд нюю шко лу №5 i ў 1979 
го дзе па сту пiў у Го мель скi ўнi вер сi тэт на бе ла рус ка-рус кае ад дзя лен не гiс-
то ры ка-фi ла ла гiч на га фа куль тэ та.

Кам па нiя там па да бра ла ся ад мет ная. Ра зам з Бя ляц кiм ву чы лi ся Ана-
толь Сыс (на два га ды ста рэй шы), Эду ард Аку лiн i Сяр жук Сыс (ад на груп нi-
кi), Ана толь Каз лоў (ма ла дзей шы на год) i Воль га Кур та нiч. Сло вам, да стат-
ко ва ак тыў ная паэ тыч ная бе ла рус кая сяб ры на.

Ме на вi та та ды Але ся па ча лi хва ля ваць пы тан нi «бе ла ру шчы ны» — 
мо ва, гiс то рыя, бу ду чы лёс кра i ны. У 1981 го дзе на гро шы, за роб ле-
ныя ў бу даў нi чым атра дзе, ён ад пра вiў ся ў ванд роў ку па гiс та рыч ных 
мяс цi нах Бе ла ру сi, дзе на марш рут ных аў то бу сах, дзе «аў та сто пам», 
дзе пе хам.

Пад час гэ тай ванд роў кi па зна ё мiў ся з мiн скi мi ак ты вiс та мi-сту дэн та мi 
(ся род iх быў i Вiн цук Вя чор ка), якiя по тым i скла дуць «кас цяк» бе ла рус кiх 
ад ра джэн цаў хва лi 1990-х.
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Жыц­цё­вы­вы­бар

У 1984 го дзе Алесь Бя ляц кi па сту пiў у ас пi ран ту ру Iн сты ту та лi та ра ту ры 
Ака дэ мii на вук БССР. Гэ та быў са мы па ча так но вай хва лi на цы я наль на га 
ад ра джэн ня i роск вiт зна ка мi тай твор чай «Май строў нi». Праз яе прай шлi 
не каль кi сот ча ла век, боль шая част ка з якiх i за раз пра цуе на ка рысць 
бе ла ру шчы ны.

Праз паў га ды Але ся Бя ляц ка га пры зва лi ў Са вец кую ар мiю, бо нi я кiх 
ад тэр мi но вак для ас пi ран таў та ды не бы ло. Слу жыў у ар ты ле рыi, у Свярд-
лоў ску, ме ха нi кам-ва дзi це лем бра нi ра ва на га ця га ча су праць тан ка вы ях 
гар мат.

Служ ба да ла ся цяж ка. Не фi зiч на — ма раль на. Як по тым жар та ваў сам 
Бя ляц кi, з вой ска ён «вы ска чыў, як ко рак з пляш кi». Пас ля сал дац кай служ-
бы бы лi пра ду гле джа ныя яшчэ i двух ме сяч ныя афi цэр скiя кур сы. Атрым-
лi ваць лей тэ нанц кiя «зо рач кi» ён не стаў, зра бiў «дэ мбель скi акорд», каб 
толь кi не за ста вац ца на лiш нiя ме ся цы ў вой ску, i вяр нуў ся ву чыц ца. Як 
ка жуць, чыс тыя па го ны — чыс тае сум лен не.

Ка нец 1986 го да. Ка лi Бя ляц кi зво лiў ся ў за пас, то ў бе ла рус кай ста лi-
цы дзьму лi ўжо но выя вет ры. Бы ло за сна ва на i ак тыў на пра ца ва ла мо ла-
дзе вае аб' яд нан не «Та ла ка», ва ўнi вер сi тэ це i роз ных iн сты ту тах з'я вi лi ся 
шмат лi кiя не фар маль ныя гру поў кi. Вяс ной 1985 го да ад быў ся i пер шы 
раз гон мо ла дзi, якая ў Тра ец кiм прад мес цi спра ба ва ла свят ка ваць «Гу кан-
не вяс ны». Ра зам з Ана то лем Сы сам яны пры ду ма лi i ства ры лi та ва рыст-
ва ма ла дых лi та ра та раў «Ту тэй шыя».

Не ка то рыя па мыл ко ва лi чаць, што пер шыя «Дзя ды» ад бы лi ся ў 1988 
го дзе, ка лi ў Мiн ску за пах ла мi лi цэй скай «ча ром хай». На са мой спра ве гэ-
та не так. Яны бы лi пра ве дзе ны на год ра ней ка ля пом нi ка Ян кi Ку па лы. 
Па сут нас цi там ад быў ся мi тынг-рэ квi ем. Ад па вед ная «за яў ка» бы ла па-
да дзе на свое ча со ва, ад нак нi я кай рэ ак цыi на яе не бы ло, та му тыя 300 
ча ла век, што прый шлi, не ве да лi, чым усё скон чыц ца. Дзя куй Бо гу, «ха пу-
на» не ад бы ло ся. Кi раў нiц тва кра i ны ба наль на раз гу бi ла ся, бо за 60 год 
са вец кай ула ды нi я кiх «не пад кант роль ных» мi тын гаў не бы ло.

Але i гэ ты мi тынг не вы па дае лi чыць пер шай ак цы яй пра тэс ту. Пер-
шын ство на ле жыць 1984 го ду. Та ды «на вер се» вы ра шы лi раз бу рыць дом, 
дзе ў ся рэ дзi не XIX ста год дзя бы ла па стаў ле ная ПЕР ШАЯ бе ла рус кая п'е са 
Вiн цу ка Ду нi на-Мар цын ке вi ча, i ак ты вiс ты «Май строў нi» на ла дзi лi ПЕР ШЫ 
пуб лiч ны су пра цiў. На ак цыю з пла ка та мi вый шлi ка ля дзе ся цi ча ла век 
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(Вiн цук Вя чор ка, Змi цер Са ўка i iн шыя) i вель мi хут ка апы ну лi ся ў мi лi цыi. 
Праз пэў ны час усiх ад пус цi лi, ка му нiс тыч ная ўла да зра бi ла вы гляд, што 
нi чо га не ар ды нар на га не ад бы ло ся.

«Дзя ды — 1988» у бiя гра фii Але ся Бя ляц ка га так са ма за ня лi да во лi ад-
мет нае мес ца. Ён быў «па ра во зi кам», то бок быў ся род тых, хто за маў ляў 
ак цыю, i, зра зу ме ла, ад ным з ПЕР ШЫХ тра пiў пад суд: атры маў ПЕР ШЫ ў 
сва iм жыц цi штраф — 200 са вец кiх руб лёў. Да рэ чы, гэ тыя гро шы са бра лi 
ка ле гi па iн сты ту ту лi та ра ту ры АН. Ма быць, та ды ў ма ла дым ву чо ным i па-
чаў на ра джац ца бу ду чы пра ва аба рон ца.

Пад­бел-чыр­во­на-бе­лым­сця­гам

Ме на вi та так. Без па тэ ты кi i пе ра больш ван няў. Спра ва ў тым, што ПЕР-
ШЫ ў Бе ла ру сi сцяг та кiх ко ле раў быў афi цый на пад ня ты ме на вi та дзя ку-
ю чы Але сю Бя ляц ка му.

Ас пi ран ту ру ён за кон чыў вяс ной 1989 го да, але кан ды дац кай ды сер-
та цыi не аба ра нiў. Не па лi чыў па трэб ным. На ба зе ды сер та цыi паз ней 
зро бiць бра шу ру «Лi та ра ту ра i на цыя» (1991 год) i вы ра шыць, што гэ та га 
да стат ко ва. Нi я кiх на ву ко вых рэ га лiй. Сён ня та ко га б не зра зу ме лi...

У кан цы 80-х га доў мi ну ла га ста год дзя ма на лiт «кi ру ю чай i на кi роў ва-
ю чай КПСС» па чаў да ваць трэ шчы ны. Зна кам ча су ста лi ся вы ба ры на 
аль тэр на тыў най асно ве. Уво сень 1989 го да Алесь Бя ляц кi, якi пра ца ваў 
ма лод шым на ву ко вым су пра цоў нi кам у Му зеi гiс то рыi бе ла рус кай лi та-
ра ту ры iмя Мак сi ма Баг да но вi ча, што зна хо дзiў ся ў Тра ец кiм прад мес цi, 
вы ра шыў пры няць удзел у кон кур се на па са ду ды рэк та ра му зея. I пе ра-
мог.

У 1990 го дзе Але ся Бя ляц ка га аб ра лi дэ пу та там ста лiч на га гар са ве та, 
i ка лi там раз гля да ла ся пы тан не на цы я наль най сiм во лi кi, ён пры нёс бел-
чыр во на—бы лы сцяг, якi ўпры гож ваў фае му зея Мак сi ма Баг да но вi ча. Гэ-
ты сцяг у тую ж хвi лi ну за лу наў над бу дын кам Мiн гар вы кан ка ма. Пер шы ў 
кра i не. За два тыд нi да та го, як ён стаў дзяр жаў ным.

Ды рэк та рам Бя ляц кi пра пра ца ваў, у гэ та цяж ка па ве рыць, да 1998 го-
да i зволь нiў ся па аса бiс тым жа дан нi, што так са ма не ве ра год на. Му зей 
за яго кi раў нiц твам ад крыў ча ты ры экс па зi цыi ў роз ных бу дын ках (ад ну 
на ват у Яра слаў лi), пра во дзiў знач ную на ву ко вую ра бо ту, у iм пра хо дзi лi 
шмат лi кiя лi та ра тур ныя i гра мад скiя слу хан нi. Па сло вах Але ся Бя ляц ка га, 
гэ та быў адзiн з най леп шых му зе яў у кра i не.
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Вяс ной 1996 го да з iнi цы я ты вы Але ся Бя ляц ка га бы ла ство ра на гра-
мад ская пра ва аба рон чая ар га нi за цыя, якую так i на зва лi — «Вяс на-96». 
З га лоў най за да чай — са лi дар най пад трым кi пер шых па лi тыч ных зня во-
ле ных. А яшчэ дзе ля та го, каб аказ ваць юры дыч ную да па мо гу ах вя рам 
па лi тыч ных рэ прэ сiй, збi раць i рас паў сюдж ваць пра ва аба рон чую iн фар-
ма цыю, пра во дзiць аду ка цый ную пра ва аба рон чую ра бо ту.

Да па мо га бы ла роз най, у тым лi ку i ма тэ ры яль най. «Пер шы блiн» у гэ-
тым сэн се атры маў ся да во лi не звы чай ны. Адзiн з даб ра чын цаў пры вёз 
паў то ны ўся ля кай ежы — ма ка ро ны, цу кар, роз ныя кру пы i г.д. «Сар цi роў-
кай» па па ке тах, якiя за тым раз да ва лi ся па цяр пе лым, зай ма лi ся ўсе ва-
лан цё ры «Вяс ны-96».

Ка лi ар га нi за цыю ства ра лi, Алесь Бя ляц кi не ду маў, што яна пра iс нуе 
так доў га. Лi чыў, праз 2—3 га ды (мак сi мум 5) па трэ ба ў ёй ўво гу ле ад пад зе 
i яны вер нуц ца да звы чай най ра бо ты — му зей най, лi та ра тур най, на ву ко-
вай, па лi тыч най. Як i мно гiя з нас, ён па мы лiў ся.

Ка­лi­прый­дзе­вяс­на?

У 1998 го дзе Пра ва аба рон чы цэнтр «Вяс на-96» быў за рэ гiст ра ва ны, 
а праз год, са з'яў лен нем фi лi ялаў, стаў ар га нi за цы яй рэс пуб лi кан ска га 
маш та бу. Сён ня сяб ра мi гэ тай струк ту ры з'яў ля юц ца не каль кi сот няў ва-
лан цё раў. У 2003 рэ гiст ра цыю ска са ва лi i не ад на вi лi па гэ ты дзень. Нi 
пад ста рой, нi пад но вай («На ша вяс на») наз вай.

Рэ гiст ра цыя аль бо не рэ гiст ра цыя най перш пра ва аба рон чых, але i iн-
шых так са ма, гра мад скiх ар га нi за цый ста ла ся свое асаб лi вай лак му са вай 
па пер кай для ацэн кi па лi тыч най сi ту а цыi ў кра i не. Па гэ тым па каз чы ку 
ро бяц ца вы сно вы аб уз роў нi бе ла рус кай «лi бе ра лi за цыi». Вось i ацэ нiм: 
толь кi за два апош нiя га ды «Вяс на» ра бi ла тры спро бы атры маць афi цый-
ны да ку мент аб рэ гiст ра цыi. Без вы нi ко ва. Ма быць, па лi тыч ны «за каз» па-
куль iн шы...

Алесь Бя ляц кi ста яў у са мых вы то ках ства рэн ня Бе ла рус ка га на род на-
га фрон ту, але вый шаў з гэ тай пар тыi. Ча му? Перш за ўсё та му, што пра ва-
аба рон цы па вiн ны аба ра няць прад стаў нi коў усiх па лi тыч ных плы няў, ру-
хаў, гра мад скiх ар га нi за цы яў, праф са юзаў. Усiх, хто цер пiць ад сва вол ля 
бе ла рус кiх ула даў. Агуль ны мi, аб' яд на ны мi на ма ган ня мi.

Парт нё ра мi «Вяс ны» сён ня з'яў ля ец ца больш за ту зiн мiж на род ных i 
за меж ных ар га нi за цы яў, а сам пра ва аба рон чы цэнтр пры ня ты сяб рам 
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у дзве мiж на род ныя струк ту ры. У тым лi ку i вя до май Мiж на род най фе дэ-
ра цыi пра воў ча ла ве ка (FIDH), якая аб' яд ноў вае больш за 160 пра ва аба-
рон чых ар га нi за цы яў з уся го све ту. Два га ды та му на кан грэ се ў Лi са бо не 
Але ся Бя ляц ка га аб ра лi вi цэ-прэ зi дэн там FIDH.

Знай шлi ся ня доб ра зыч лiў цы, што пра ка мен та ва лi гэ та, i асаб лi ва вы-
лу чэн не Але ся Бя ляц ка га на Но бе леў скую прэ мiю мi ру, як ней кi пi яр бе ла-
рус кiх апа зi цы я не раў уво гу ле i Але ся кан крэт на. Мож на толь кi зда гад вац-
ца, ад куль той ве цер дзьме. Ад нак двой чы на мi на ва лi (2006 i 2007 га ды) 
Але ся на прэ мiю нар веж скiя пар ла мен та рыi. З ад ной аб са лют на зра зу-
ме лай i апраў да най мэ тай: пры цяг нуць ува гу мiж на род най су поль нас цi да 
сi ту а цыi з пра ва мi ча ла ве ка ў Бе ла ру сi.

На жаль, не ка то рых з ай чын ных апа зi цы я не раў за мя жой са праў ды 
ве да юць лепш, чым у сва ёй кра i не. Бя ляц ка га ве да юць i тут, i там. Бо ён, 
бо «Вяс на-96» не на сло вах, на спра ве, аба рон цы пра воў ча ла ве ка. Той 
факт, што ў «Вяс ну» што год па роз ных пры чы нах звяр та ец ца па да па мо гу 
не каль кi ты сяч бе ла ру саў, га во рыць пра мно гае. Алесь з ка ле га мi ма рыць 
i ро бiць дзе ля гэ та га ўсё маг чы мае, каб най хут чэй на стаў час, ка лi пад стаў 
для зва ро таў у аба ро ну па ру ша ных пра воў ча ла ве ка ў жы ха роў Бе ла ру сi 
больш не бу дзе.

Ён ма рыць не аб ад лi зе, а аб са праўд най па лi тыч най вяс не, якая ад-
ме нiць «Вяс ну-96».

24.12.09

P.S. Усiм, хто за раз уз га даў пра арышт Але ся Бя ляц ка га, раю яшчэ раз 
звяр нуць ува гу на да ту на пi сан ня на ры са. Я ўпэў не ны: хут ка яго ге рой 
бу дзе на во лi. А шмат з та го, ча му Бя ляц кi за раз апы нуў ся за кра та мi, як 
раз i тлу ма чыць гэ ты ар ты кул.
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Ня даў на з вя лi кiм пос пе хам прай шла прэм' е ра фiль ма «Вы клiк» 
(Defiance) ос ка ра нос на га рэ жы сё ра Эд вар да Цвi ка пра дзей насць 
у Бе ла ру сi габ рэй ска га пар ты зан ска га атра да бра тоў Бель скiх. Пра 
гэ ты атрад, як i пра iн шыя бе лыя пля мы гiс то рыi, за не каль кi год 
да вы ха ду фiль ма мне рас ка заў пра ва аба рон ца Алег Вол чак — не 
пра фе сiй ны гiс то рык, а вя до мы юрыст. По вязь ча соў, лi чыць ён, 
не па рыў ная. I каб мi ну лае не стра ля ла ў ця бе з пiс та ле та, яго трэ ба 
ха ця б ве даць.
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Апош­нi­з­мат­чы­на­га­ро­ду

Гiс то рыя ўлас на га жыц ця Але га Вол ча ка па ча ла ся 2 жнiў ня 1967 го да. 
Яго ма цi Яд вi га Ан то наў на Вол чак ро дам з вёс кi Шчас на вi чы, што пад Ля-
ха вi ча мi. А баць ка (ай чым) Аляк сандр Аляк санд ра вiч За су ле вiч — з вёс кi 
Вя лi кая Лi па Клец ка га ра ё на Мiн скай воб лас цi. Ка лi ма цi вый шла за муж i 
пе рай шла на проз вi шча му жа, то вы ра шы ла па кi нуць за Але гам сваё дзя-
во чае проз вi шча, бо ён быў апош нiм з ро ду Вол ча каў. Брат Але га Дзмiт-
рый, ма ла дзей шы за яго на шэсць га доў, ужо — За су ле вiч.

Ты по вая сям'я бу даў нi коў. Ня лёг кая пра ца, прос ты быт i, зда ва ла ся, 
прад вы зна ча ны шлях для дзя цей. Ву чыў ся Алег у мiн скай 128-й шко ле, у 
якой ву чыў ся i знiк лы жур на лiст Змi цер За вад скi. Ды i жы лi яны на ад ной 
ву лi цы, «праз дом». Але да ве даў ся пра гэ та Алег толь кi праз шмат год, ужо 
ка лi стаў пра ва аба рон цам.

128-я бы ла звы чай най, пра ле тар скай, без нi я кiх «ухi лаў» шко лай, та му i 
не за ха ва ла ся ў дзi ця чай па мя цi чымсь цi вы бiт ным. У ад роз нен не ад зна-
ка мi тай ста лiч най дзi ця чай чы гун кi, на якой Алег кож нае ле та, з пя та га па 
вось мы клас, пра ца ваў з вя лi кай ах во тай. По тым бы лi чы гу нач нае ПТВ № 
34 i пра фе сiя сле сар-ме ха нiк.

У род нае ПТВ Алег фак тыч на i вяр нуў ся пас ля тэр мi но вай вай ско вай 
служ бы. Пра ца ваў у мiн скiм мет ра па лi тэ не, а ў ву чы лi шчы па прось бе кi-
раў нiц тва ар га нi за ваў клуб па мя цi во i наў-iн тэр на цы я на лiс таў «Юны па тры-
ёт». Па-сут нас цi, гэ та i бы ла пер шая ў жыц цi Але га ня ўра да вая струк ту ра.

Вай ско вую служ бу Алег пра хо дзiў у Та джы кi ста не, у га рах Па мi ра 
(2200 мет раў над уз роў нем мо ра), на за ста ве Ха раў ска га па меж на га 
атра да Са вец кай ар мii. Лi чыў ся ён ба я вым, та му што по бач бы ла мя жа з 
Аф га нi ста нам i стра ля лi там да во лi час та. Вы дат нi каў ба я вой i па лi тыч най 
пад рых тоў кi па ад па вед на му гра фi ку на кi роў ва лi да па ма гаць «брац ка му 
аф ган ска му на ро ду».

Праз два ме ся цы служ бы па доб ны «го нар» (у са вец кiя ча сы та кiя сло-
вы не бра лi ў дву кос се) вы паў i Але гу Вол ча ку. Пра быў ён у Аф га нi ста не 
менш за ме сяц. Пад час пер шай жа буй ной ва ен най апе ра цыi ся род «шу-
ра вi» па ча ла ся эпi дэ мiя хва ро бы Бот кi на («жаў ту хi»).

Дэ ман стра ваць на чаль ству сваю хва ро бу ся род сал дат лi чы ла ся «за-
пад ло». Ка ман дзi ры вы явi лi хва ро бу ў Вол ча ка толь кi та ды, ка лi той стра-
цiў пры том насць. Рэй сам з па ра не ны мi i па мер лы мi яго эва ку i ра ва лi ў 
ва ен ны шпi таль Ду шан бе.
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За­мест­КДБ­—­гар­са­вет

Па меж ныя вой скi та ды бы лi пад па рад ка ва ны КДБ, та му шмат дэ ма бi-
лi за ва ных з па меж ных вой скаў iмк ну лi ся тра пiць ме на вi та ў кэ дэ бiсц кiя 
струк ту ры. Ха це ла ся да лей шай ра ман ты кi. Але ў вя до май уся му Мiн ску 
«шко ле КДБ» Вол ча ка ча ка ла рас ча ра ван не: бя руць толь кi з вы шэй шая 
аду ка цы яй. «Мож на ска заць, па шан ца ва ла», —лi чыць Алег за раз.

«Кэ дэ бэш нi кi» па ра i лi пай сцi на юр фак БДУ. Маў ляў, ка лi по тым бу-
дзе жа дан не — возь мем. Але та кое жа дан не ў Але га больш нi ко лi не 
ўзнi ка ла.

Яшчэ на чац вёр тым кур се БДУ ён цвёр да вы ра шыў стаць след чым. 
Дзе ля на быц ця во пы ту па чаў пра ца ваць гра мад скiм па моч нi кам у пра ку-
ра ту ры Фрун зен ска га ра ё на Мiн ска. Праз паў та ры га ды, ня гле дзя чы на 
ад сут насць дып ло ма, яму пра па на ва лi за няць па са ду стар ша га след ча га. 
I ад ра зу ж да лi пяць кры мi наль ных спраў, ад на з якiх — за моў ле нае за бой-
ства (а гэ та па чат коў цам да вя ра юць да во лi рэд ка).

За пяць га доў пра цы след чы Алег Вол чак па спя хо ва да вёў да су да ка ля 
ста кры мi наль ных спраў, у тым лi ку пяць (ад но з за бой ствам), здзейс не-
ных су праць мi лi цы ян таў. Усе ве да лi, што з «аф ган цам» пра штось цi да-
мо вiц ца не маг чы ма. За гэ та i па ва жа лi. Бы лы ге не раль ны пра ку рор Алег 
Ба жэл ка на ват на зваў Але га Вол ча ка леп шым след чым Бе ла ру сi.

Па лi ты ка i гра мад скае жыц цё заў сё ды цi ка вi лi Вол ча ка, та му цал кам 
зра зу ме ла, ча му ў 1995 го дзе ён вы ра шыў ба ла та вац ца ў Вяр хоў ны Са вет 
13-га склi кан ня. Ад нак вы ба ры прак тыч на па ўсiх ста лiч ных акру гах, як 
вя до ма, не ад бы лi ся. Во сен ню на ступ на га го да Вол чак аб раў ся ў Мiн скi 
га рад скi са вет. Цi ка ва, што iшоў ён па ад ной акру зе з Ге на дзем Кар пен-
кам, якi та ды тра пiў у пар ла мент.

На пер шым жа па ся джэн нi но ва га скла ду гар са ве та Алег Вол чак пра-
па на ваў сваю кан ды да ту ру на па са ду стар шы нi, але на менк ла ту ра вы-
ра шы ла iнакш. I не па мы лi ла ся ў сва ёй асця рож нас цi. Праз паў та ры га-
ды дэ пу тат Вол чак iнi цы я ваў слу хан нi су праць мi лi цы ян таў, якiя збi ва лi 
ўдзель нi каў мi тын гаў апа зi цыi. А ў 1999 го дзе па пра па но ве Вiк та ра Ган-
ча ра ўвай шоў у склад аль тэр на тыў на га Цэнт рвы бар ка му.

10 ве рас ня 1998 го да бе ла рус кае Мi нiс тэр ства юс ты цыi за рэ гiст ра-
ва ла гра мад скую ар га нi за цыю «Пра ва вая да па мо га на сель нiц тву», ство-
ра ную па iнi цы я ты ве Але га Вол ча ка. Пас ля знiк нен ня Юрыя За ха ран кi 
па да ру чэн нi Ка ар ды на цый най ра ды дэ ма кра тыч ных сi лаў Алег Вол чак 



36

АРЫТМІЯ,­альбо КоД СУПРаЦІВУ

уз на ча лiў гра мад скую ка мi сiю па да сле да ван нi аб ста вiн i пры чын гэ та га 
зда рэн ня. Яе вы сно ва па га ра чых сля дах бы ла не су ця шаль най: на ўрад цi 
ге не рал За ха ран ка жы вы.

Пер­шыя­кро­кi

16 ве рас ня 1999 го да не вя до мыя гвал тоў на скра лi Ган ча ра з Кра соў-
скiм. Ста ла цал кам зра зу ме ла, што ў ула ды з'я вi ла ся сваё тлу ма чэн не ма-
ра лi.

Ля сум на вя до май лаз нi на Фаб рыч най, дзе ад бы ло ся зла чын ства, Алег 
Вол чак быў ра нi цай на ступ на га дня, 17 ве рас ня. Пер шым зняў на аса бiс-
тую вi дэа ка ме ру раз бi тае шкло, кроў на ас фаль це i чыр во ную фар бу на 
дрэ ве ад той ма шы ны, якая бла ка ва ла джып Кра соў ска га.

У гра мад скай свя до мас цi фар мi ру ец ца вер сiя пра бе ла рус кi ва ры янт 
ар ген цiн скiх «эс кад ро наў смер цi». Толь кi дзя ку ю чы га лос нас цi па спра вах 
знiк лых, у чым вя лi кая за слу га i ар га нi за цыi Але га Вол ча ка «Пра ва вая да-
па мо га на сель нiц тву», да лей шыя «знiк нен нi» ўда ло ся спы нiць.

Але пра ва аба рон цы зай ма лi ся не толь кi па лi тыч ны мi спра ва мi. Лi та-
раль на на дру гi дзень пас ля тра ге дыi на Ня мi зе баць кi за гi нуў шых знай шлi 
Але га Вол ча ка i пра па на ва лi аба ра няць iх пра вы ў су дзе. Бы ло гэ та 31 
мая 1999 го да.

Па дзеi ва кол жу дас най тра ге дыi яск ра ва па ка за лi, якiм чы нам у бе-
ла рус кай рэ ча iс нас цi фар мi ру юц ца ад но сi ны па мiж асо бай i дзяр жа вай. 
I гэ так жа на гляд на пра дэ ман стра ва лi, што «трэ цi сек тар» не мо жа быць 
пад кант роль ным ула дзе, iнакш гэ та ўжо бу дуць не гра мад скiя не за леж ныя 
ар га нi за цыi, не NGO, а неш та iн шае.

На га да ем, што, ка мен ту ю чы па дзеi на Ня мi зе, ула ды аб вi на ва цi лi ва 
ўсiм дождж i п'я ную мо ладзь, што «са ма там па па да ла». Гэ тыя сло вы абу-
ры лi баць коў за гi ну лых i вы му сi лi шу каць да па мо гу. Юрыс ты «Пра ва вой 
да па мо гi на сель нiц тву» да сле да ва лi ўсе аб ста вi ны, апы та лi дзя сят кi лю-
дзей i прый шлi да вы сно вы, што га лоў ная пры чы на тра ге дыi — не пра фе-
сi я на лiзм мi лi цы ян таў: зра бi лi ня пра вiль ную рас ста ноў ку сi лаў, па ру шы лi 
ме ры бяс пе кi.

Ход след ства, якое пра цяг ва ла ся два га ды, уда ло ся пе ра ла маць: мi лi-
цы ян таў i чы ноў нi каў Мiн гар вы кан ка му афi цый на пры зна лi вi на ва ты мi. 
Ка лi б пра ца ваў прын цып «ру ка ру ку мые», вы нi кi маг лi б быць дыя мет-
раль на су праць лег лы мi.
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За­ста­тыс­ты­кай­—­лё­сы
Больш за 80 пра цэн таў дзей нас цi «Пра ва вой да па мо гi на сель нiц тву» 

да ты чы ла ся са цы яль най сфе ры. Пра ва аба рон цы зай ма лi ся ся мей ны мi, 
бы та вы мi праб ле ма мi, пы тан ня мi на сле да ван ня спад чы ны, да па ма га лi 
ў роз ных кан флiк тах. Пра iс на ва ла ар га нi за цыя пяць год без ад на го дня. 
9 ве рас ня 2003 го да вус на мi суд дзi Жу пi ка вай на афi цый най рэ гiст ра цыi 
кан чат ко ва быў па стаў ле ны крыж.

За гэ ты час праз ар га нi за цыю прай шлi 8 ты сяч гра ма дзян Бе ла ру сi. Больш 
за 60 юрыс таў на бы лi тут ква лi фi ка цыю i пра цу юць сён ня ў роз ных (у тым лi-
ку i дзяр жаў ных) струк ту рах. Прад стаў нi кi «Пра ва вой да па мо гi на сель нiц тву» 
пры ня лi ўдзел амаль у 2 ты ся чах су до вых пра цэ саў i шмат якiя да па маг лi вый-
граць. Ад ва ёў ва лi ква тэ ры, ад наў ля лi на ра бо це, вяр та лi льго ты, кам пен са-
цыi, рас па чы на лi су праць чы ноў нi каў ад мi нiст ра цый ныя спра вы i г.д.

Па ра докс, але пад поль на пра ца ваць пра ва аба рон цам ста ла знач на 
ляг чэй. Ка неш не, па куль iс нуе зна ка мi ты ар ты кул 193-1, па гро за па тэн-
цый на га су до ва га пе ра сле ду бу дзе iс на ваць па ста ян на, але з пра фе сiй-
ны мi юрыс та мi нi хто жар та ваць па куль не жа дае. Перш за ўсё та му, што 
апош нiя вель мi доб ра ве да юць: нi я кiх за ко наў яны не па ру ша юць, а пра-
цу юць не ад iмя не iс ну ю чай ар га нi за цыi, а згод на са сва i мi юры дыч ны мi 
дып ло ма мi. I аб са лют на без аплат на, то бок без якой-не будзь ма тэ ры яль-
най ка рыс цi. Па за ко ну, у та кiх вы пад ках нi я кай лi цэн зii не трэ ба.

А па лёг ка за клю ча ец ца ў ад сут нас цi па ста ян ных па пя рэ джан няў Мi нiс-
тэр ства юс ты цыi i прэ тэн зiй ад шмат лi кiх пра ве рак, на кшталт па жар нi каў 
аль бо па дат ка вi коў. Ад сут насць афi цый на га ста ту са не мо жа пе ра шка-
джаць бес ка рыс на да па ма гаць лю дзям.

Да рэ чы, но вы за пiс у пра цоў най кнiж цы Але га Вол ча ка ня даў на з'я-
вiў ся-та кi. 9 ве рас ня 2009 (роў на праз шэсць год) «Пра ва вую да па мо гу 
на сель нiц тву» зноў за рэ гiст ра ва ла Мi нiс тэр ства юс ты цыi, толь кi не бе ла-
рус кае, а ўкра iн скае. Апош нiм ча сам рэ гiст ра цыя не пад кант роль ных на-
шай ула дзе струк тур за ме жа мi кра i ны на бы ла ры сы тэн дэн цыi. Ад нак гэ-
та ад бы ва ец ца не дзе ля мо ды, а та му, што па доб нае зра бiць па куль не 
маг чы ма (аль бо вель мi скла да на) у су час най Бе ла ру сi.

Спа­дзя­ю­ся,­толь­кi­па­куль...
У 2005 го дзе бы лы мi афi цэ ра мi МУС быў за сна ва ны рух iмя Юрыя За-

ха ран кi «Аба рон цы ай чы ны», да яко га по тым да лу чы лi ся «аф ган цы» (Алег 
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Вол чак з'яў ля ец ца да ве ра най асо бай сям'i За ха ран кi). Мi ну лым го дам 
част ка з iх (у тым лi ку Мi ка лай Аў ту хо вiч) ад мо вi ла ся ад уз на га род у го нар 
20-год дзя з дня вы ва ду са вец кiх вой скаў з Аф га нi ста на. На iх дум ку, гэ та 
i ста ла га лоў най пры чы най, па якой Мi ка лай Аў ту хо вiч апы нуў ся за кра-
та мi.

На пя рэ дад нi Мiж на род на га дня аба ро ны пра воў ча ла ве ка я за пы таў-
ся ў Але га Вол ча ка пра маг чы мы лёс Аў ту хо вi ча i па чуў тры вож ны ад каз: 
«Са мае не пры ем нае ад бу дзец ца та ды, ка лi тэр мiн па ка ран ня ў яго бу дзе 
вя лi кiм, а праз год-два мно гiя пра гэ та проз вi шча за бу дуц ца».

Алег Вол чак i пра ва аба рон цы ро бяць сваю ры зы коў ную пра цу ў тым 
лi ку i дзе ля та го, каб нi чо га па доб на га на спра ву За ха ран кi цi Аў ту хо вi ча нi 
з кiм нi ко лi не зда ры ла ся, каб люд ская са лi дар насць не знi ка ла i не сла бе-
ла, бо ме на вi та яна яд нае лю дзей доб рай во лi су праць зла.

23.01.10
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На ша гу тар ка ад бы ла ся ў май стэр нi вя до ма га мас та ка Аляк сея 
Ма рач кi на (Алесь Ма ра), што мес цiц ца ў зна ка мi тым «До ме над 
Свiс лач чу». Аляк сей Ан то на вiч па тлу ма чыў, што атры маў яе яшчэ 
ў 1992 го дзе пры кi раў нiц тве Ста нi сла ва Шуш ке вi ча. Да рэ чы, гэ та 
бы ла апош няя май стэр ня, па бу да ва ная на срод кi Са ю за мас та коў 
пры пад трым цы дзяр жа вы. Сён ня та кое не маг чы ма, бо Ма рач кiн 
не з тых, ка му iс ну ю чая ўла да неш та дае ўво гу ле.

Акра мя гу мо вых па лак, ка неш не...
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Пер­шыя­ко­ле­ры

Аляк сей Ма рач кiн на ра дзiў ся ў вёс цы Па поў шчы на (Чэ ры каў скi ра ён 
Ма гi лёў скай воб лас цi) 30 са ка вi ка 1940 го да, на рэ лi гiй нае свя та му ча-
нi ка Аляк сея, але па мыл ко ва ў паш пар це на пi са на — 10 са ка вi ка. Спра-
ва ў тым, што пад час ва ен ных за ка ло таў па свед чан не аб на ра джэн нi не 
за ха ва ла ся. I ў шко ле дзень сва iх на ро дзi наў ён на зваў амаль на ўгад, бо 
дак лад на ве даў толь кi год. Паз ней спы таў у ма цi, ка лi ад зна ча ец ца «свя ты 
Аляк сей», i па чуў: на пры кан цы са ка вi ка, а ка лi па гля дзеў цар коў ны ка лян-
дар, то ўба чыў — 30-га.

Наз ва вёс кi Па поў шчы на для са вец кай ула ды i яе ва яў нi ча га атэ iз му 
гу ча ла не пры ваб на, та му вёс ку пе рай на чы лi ў Но вую Сла ба ду, але нi хто 
яе так i не па чаў на зы ваць па-но ва му.

Баць кi бу ду ча га мас та ка — Ан тон Мi ка ла е вiч i Ха до ра Хро лаў на. Iмя 
ма цi да во лi рэд кае. Так атры ма ла ся, што лi та ру «ф» у той мяс цо вас цi не 
вы маў ля лi. Яе як бы не бы ло ўво гу ле: Хве дзя, хва со ля...

Ча сы вай ны пом няц ца як праз сон, але дзi ця чыя ўспа мi ны ўсё ж за ха-
ва лi ся. Пры га даў ся адзiн з вы пад каў. Ад ной чы Ма рач кiн сха ваў ся ў жы та, 
каб лепш бы ло гля дзець на бой ку па мiж ня мец кi мi са ма лё та мi i са вец кi мi 
«стра ко за мi» (iх на зы ва лi ме на вi та так), i ўба чыў, як за ад ным са ма лё там 
з'я вiў ся чор ны дым. Вы бу ху не бы ло.

Прай шло больш за со рак га доў, i ка лi па ча лi асу шаць ба ло ты, знай шлi 
той са ма лёт. Рас каз ва лi, што як пад ня лi яго з ва ды, то ўба чы лi: у тор фе 
за ха ва ла ся амаль усё. За гi нуў шы са вец кi лёт чык быў як жы вы. Паз ней 
да зна лi ся яго iмя i па ста вi лi пом нiк.

А яшчэ за пом нi ла ся вяр тан не з вай ны баць кi. Бы ло гэ та ра нi цай. Ён 
прый шоў з па ля вой вай ско вай тор бай за пля чы ма. Нi я кiх тра фе яў там, 
ма быць, не бы ло. Адзi нае, што з'я вi ла ся ў до ме но вае, — вя лiз ны стос ка-
ля ро вых паш то вак. Гэ та бы лi рэ пра дук цыi роз ных кар цi наў.

За­хап­лен­не­фар­ба­мi

Се дзя чы на печ цы, па тэн цый ны мас так лю бiў раз гля даць гэ тыя паш-
тоў кi. Бы ло вель мi цi ка ва — Ле а нар да да Вiн чы, Ты цы ян, Рэ мбрант... Паз-
ней ары гi на лы Ма рач кiн уба чыць у роз ных му зе ях све ту i заўж ды бу дзе 
ўспа мi наць тыя, з дзя цiн ства, паш тоў кi. I той мо мант, ка лi за ха це ла ся неш-
та на ма ля ваць са мо му.
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Яшчэ ў шко ле ён ма рыў па сту пiць у мiн скую ву чэль ню, якая рых та ва-
ла мас та коў. Пас ля ўступ ных эк за ме наў та га час ны ды рэк тар Крас неў скi 
са браў ча ла век пяць-шэсць (ся род якiх быў i Аляк сей Ма рач кiн) i ска заў: 
«Усiх вас пры няць не ма гу, тым больш, што па кон кур су вы не пра хо дзi це, 
раю ўзяць на шы эк за ме на цый ныя лiс ты i па ехаць у Вi цебск у мас тац кi 
тэх нi кум».

Да рэ чы, там ка лiсь цi спра ба ваў ву чыц ца Ва сiль Бы каў. На той час там 
па ча ла ся рэ ар га нi за цыя. Бы лы тэх нi кум пе ра тва ра лi ў мас тац ка-гра фiч ны 
фа куль тэт Вi цеб ска га пе да га гiч на га iн сты ту та. Так хлоп цы i зра бi лi.

На апош нiм, чац вёр тым, кур се Ма рач кiн па браў ся шлю бам. Ву чыц ца 
ха це ла ся да лей, але Аляк сей доб ра ўяў ляў, што на пе ра дзе ча кае ар мiя, i 
та му як на стаў нiк па ма люн ку i чар чэн ню ў 1962 го дзе па ехаў па раз мер-
ка ван нi ў глы бо кае Па лес се, у вёс ку Ру бель Сто лiн ска га ра ё на.

Слу жыў пад Ба ры са вам, у зна ка мi тых Пя чах. Ка лi пры зы ваў ся, на пля-
чах тры маў эцюд нiк з фар ба мi. Адзiн з сяр жан таў на раз мер ка валь ным 
пунк це спы таў: «Ты што, на ры бал ку са браў ся цi ў ар мiю?» Ма быць, эцюд-
нiк на га даў яму «скры ню» для зi мо вай ры бал кi. Да вя ло ся па тлу ма чыць.

У «ву чэб цы» на ву чы лi кi ра ваць тан ка мi, ад нак Аляк сей больш ча су ма-
ля ваў пла ка ты ў До ме афi цэ раў. I ма ля ваў доб ра, та му да лей нi ку ды не 
ад пра вi лi. На ад ным з пла ка таў за мест «воин — будь бдителен» на пi саў 
«воин — будь спо ко ен». Нi хто гэ та га не за ўва жыў.

Ар га нi за ваў для афi цэр скiх дзя цей сту дыю вы яў лен ча га мас тац тва. 
Да рэ чы, ся род iх быў ру ды хлоп чык Мi ко ла Iса ё нак. Сён ня гэ та вя до мае 
проз вi шча ў бе ла рус кiм мас тац тве.

Пас ля вой ска Ма рач кiн вы ра шыў пе ра брац ца блi жэй да Мiн ска. Пра-
ца ваў два га ды на стаў нi кам у СШ № 4 Жо дзi на. I па сту пiў у Бе ла рус кi дзяр-
жаў ны тэ ат раль на-мас тац кi iн сты тут.

Так атры ма ла ся, што ў гэ ты час на род ны мас так Бе ла ру сi Iван Во сi па-
вiч Ахрэм чык не афi цый на (пра гэ та сту дэн ты да ве да лi ся пас ля), тай на ад 
Маск вы (ве да ла толь кi бе ла рус кае кi раў нiц тва) ад крыў у БДТМI, дзе быў 
за гад чы кам ка фед ры, фа куль тэт жы ва пi су. Афi цый на ўсе па сту па лi на «ды-
зайн i iн тэр' ер», а не афi цый на ву чы лi ся зу сiм iн ша му.

Жыц­цё­выя­сю­жэ­ты

Ахрэм чык ве даў, што Ма рач кiн «цi хi ды сi дэнт», але iмк нуў ся не звяр-
таць на гэ та асаб лi вай ува гi. На ад ва рот, па пя рэдж ваў. Маў ляў, трэ ба быць 
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асця рож ным, бо iнакш ву чо бы не за кон чыць. На жаль, у гэ тым Аляк сей не 
быў па слух мя ным. Дух су пра цi ву на тхняў i ўзбу джаў.

Цi ка вы вы па дак. Усiм сту дэн там за га да лi на пi саць што-не будзь да 100-
год дзя з дня на ра джэн ня У. I. Ле нi на. Ма рач кiн зра бiў «Сма лен не чор на га 
ка ба на». Мож на толь кi ўя вiць, якi вэр хал пад ня ўся. У рэк та рат па тэ ле фа на-
ва лi з Мi нiс тэр ства асве ты, i Ма рач кi на вы клi ка лi ў ад па вед ныя iн стан цыi. 
Але ён за стаў ся на сва iх па зi цы ях, бо не ба чыў нi я кай кра мо лы ў сва iм 
тво ры. Ха пi ла на ват на хаб ства ска заць чы ноў нi кам, што «вождь» пра ле та-
ры я ту лю бiў так са ма па ес цi са ла.

Пе рад дып ло мам Ма рач кiн па ка заў свай му кi раў нi ку эс кi зы да кар-
цi ны «Гу кан не вяс ны», ха цеў на пi саць ме на вi та гэ ты твор. Тра ды цый ная 
бе ла рус кая тэ ма. Не тое, што ра бiць яе за ба ра нi лi, прос та па ра i лi на ма ля-
ваць iн шае. Дак лад ней, Жо дзiн скi аў та за вод з яго ма гут ны мi Бе лА За мi.

А «Гу кан не вяс ны» мас так по тым усё ж та кi на ма люе. Доў гi час гэ та 
кар цi на бу дзе ся род па ста ян ных экс па на таў На цы я наль на га мас тац ка га 
му зея, але прый дуць «но выя кi раў нi кi дзяр жа вы», i яе сха ва юць. Гэ так 
жа ад бы ло ся i з кар цi най «Ве ра нi ка i Мак сiм», якую пе рад вi зi там Лу-
ка шэн кi ў «но вы кор пус му зея» па слу га чы рэ жы му ху цень ка пры бра лi з 
экс па зi цыi.

Па вя лi ка му ж ра хун ку, Аляк сей Ма рач кiн лi чыць ся бе прад стаў нi ком 
не за па тра ба ва на га па ка лен ня, бо ў яго ма ла до сцi трэ ба бы ло ма ля ваць 
толь кi так, як за га да ла КПСС. А ён нi ко лi не пра ца ваў «на за каз». Не ма-
ля ваў нi Ле нi на, нi Марк са з Эн гель сам. На кар цi нах Ма рач кi на iн шыя ге-
роi: Фран цыск Ска ры на, Кi ры ла Ту раў скi, Раг не да, Еф ра сiн ня По лац кая, 
Вi таўт Вя лi кi, Iван Луц ке вiч, Цёт ка...

Сён ня за неш та па доб нае, маг чы ма, атры маў бы (ка лi б сяб ра ваў з 
ула дай) дзяр жаў ную прэ мiю, але Ма рач кiн iмк нец ца абы сцi ся без та кой 
лас кi. У 90-я га ды, ка лi Са юз мас та коў вы лу чаў яго на зван не за слу жа на га 
дзея ча мас тац тва, прын цы по ва ад мо вiў ся.

Па­лiт­ра­жыц­ця

Маг чы ма, гэ та за ду жа па фас на, але з га да мi Ма рач кiн па чаў ра зу-
мець, што МЫ — НА РОД, НА ЦЫЯ i, каб не згу бiц ца ў све це, па вiн ны не 
за бы ваць, ад куль i хто мы. Твор чы ары ен цiр ён узяў на эт на гра фiч насць 
i гiс та рыч ныя парт рэ ты. На ват у ней кiм сэн се аб ме жа ваў у са бе по шу кi 
«чыс та га мас тац тва».
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У 1990 го дзе пры Са ю зе мас та коў Бе ла ру сi бы ла ство ра на су пол ка 
«Па го ня». Ме на вi та «пры», бо ад са ма стой най рэ гiст ра цыi амаль ад ра зу 
яны ад мо вi лi ся, та му што ў на шай дзяр жа ве гэ та ства рае вель мi шмат 
праб лем.

Ма рач кiн быў ма раль на пад рых та ва ны да пе ра бу до вы, i та му цал кам 
ла гiч на тое, што ме на вi та яго пры зна чы лi за гад чы кам ка фед ры жы ва пi су 
Бе ла рус кай ака дэ мii мас тац тваў. Да гэ туль ён зай маў ся воль най твор час-
цю i не каль кi га доў быў га лоў ным мас та ком у мас тац кiм фон дзе БССР —  
ад каз ваў за мас тац ка-iдэй ны ўзро вень та го, што ра бi ла ся ў на шых вы-
твор чых май стэр нях.

На гэ тай па са дзе Аляк сей Ма рач кiн пра тры маў ся кры ху больш за 10 
га доў. Но выя ўла ды вы цiс ну лi яго з па са ды за гад чы ка ка фед ры i, на дум ку 
Аляк сея, па сту пi лi не ра зум на, бо тым са мым як бы пад штурх ну лi за поў-
нiць нi шу нон кан фар мiз му, мас тац тва су пра цi ву. Ма рач кiн па чаў ма ля-
ваць кар цi ны ты пу «Пло шча Ка лi ноў ска га», «Звы чай ны на цюр морт» i г. д. 
Зна ка мi ты Звон во лi — гэ та так са ма Ма рач кiн i яго ад на дум ца скульп тар 
Ша тэр нiк.

У 2005 го дзе Аляк сея Ма рач кi на аб ра лi Стар шы нёй Ра ды Згур та ван ня 
бе ла ру саў све ту «Баць каў шчы на» (уга ва ры лi па эт Ге надзь Бу раў кiн i ака-
дэ мiк Ра дзiм Га рэц кi). На гэ тай па са дзе пра быў да ле та мi ну ла га го да. Па-
са да вель мi знач ная для гра мад скай бiя гра фii Ма рач кi на, ад нак ме на вi та 
ён быў ад ным з тых, хто су стрэў рэ фор мы апош ня га ча су вель мi на сця ро-
жа на, i, як лi чыць сён ня, мяк ка ка жу чы, рас ча ра ва ны яе дзей нас цю.

Перш за ўсё та му, што ад чуў хва лю так зва най «упра вля е мой оппози-
ции». На яго дум ку, за лiш не мно гае сён ня вы ра ша ец ца та ем на, у ней кiм 
за ку лiс сi.

Най больш яск ра ва гэ та пра явi ла ся пад час пра вя дзен ня апош ня га 
з'ез да. 21 ар га нi за цыя (ця гам го да) ад мо вi ла ся даць па мяш кан не для яго 
пра вя дзен ня. Ма рач кiн агу чыў, што iх га то выя пры няць у Вiль нi, i рап там 
пы тан не бы ло вы ра ша на. Мно гiя ўспры ня лi гэ та як «ка рот кi па ва док».

У тым, што для пра вя дзен ня з'ез да лепш за ўсё бы ло абраць Вiль ню, ку-
ды б маг лi пры ехаць бе ла ру сы, якiя да не спа до бы iс ну ю чай ула дзе (Iвон ка 
Сур вi ла, на прык лад), Аляк сей Ма рач кiн упэў не ны i сён ня. Як i ў тым, што 
«Баць каў шчы не» нель га пра ца ваць пад не чым кант ро лем. Па кi нем гэ та 
без ка мен та роў. Ад зна чым толь кi, што ёсць i су праць лег лая дум ка.

Як i мно гiя, Аляк сей Ма рач кiн пы та ец ца ў ся бе: «На вош та мас та ку па-
лi ты ка?» I ра зу мее, што не мо жа iнакш, бо вель мi вост ра рэ агуе на пад-
ман, зня ва гу, цем ра шаль ства. Мо жа, у iн шых гэ тае ад бы ва ец ца iнакш. 
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Ён не вi на ва цiць тых мас та коў, пра якiх не ка лi склаў та кiя рад кi: «Што дня 
ма люю хмыз ня кi i за ста ю ся на вя кi...»

Толь кi ад ны хмыз ня кi Ма рач кiн ма ля ваць не змо жа нi ко лi. Мас та ку не 
да ду шы фальш, якая ад чу ва ец ца паў сюд на, асаб лi ва ў куль тур най па лi-
ты цы. На жаль, сён ня з уся го бе ла рус ка га (мо ва, куль ту ра) ро бiц ца звы-
чай ны су ве нiр, каб бы ло што па ка заць за мя жой — зуб ры, бус лы, руч нi кi 
i та му па доб нае.

Аляк сей Ма рач кiн. Алесь Ма ра. Мас так. Па эт. Гра мад скi дзе яч. Асо ба —  
ва ўсiх сва iх iпас та сях. I ва ўсiх — вы бiт ная. Адзiн з най больш за ўваж ных 
ар хi тэк та раў бе ла рус ка га ад ра джэн ня хва лi 1990-х, бе ла рус ка га «трэ ця га 
сек та ру», ён сам па са бе — «трэ цi сек тар». Як у Хэ мiн гу эя: кож ны ча ла век —  
ма ця рык. Тым больш та кi, та ко га маш та бу i та лен ту, як Аляк сей Ма рач-
кiн.

Ён не мо жа сха вац ца пад стол, пад па душ ку аль бо зра бiць вы гляд, быц-
цам нi чо га не ад бы ва ец ца. Не зма га ец ца за ней кую па са ду, але i не па-
ры вае з На род ным Фрон там, у якiм з са ма га па чат ку iс на ван ня. Мас так 
не мо жа здра дзiць сва iм дум кам i стаць на ка ле нi пе рад цем рай. I га лоў-
нае — Аляк сей Ма рач кiн не адзiн та кi.

20.02.10
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Проз вi шча гэ та га ча ла ве ка апош нiм ча сам трап ля ла ся ў СМI 
час цей, чым проз вi шчы не ка то рых вя до мых апа зi цы я не раў. Тлу­
ма чыц ца гэ та тым, што стар шы ня Та ва рыст ва ахо вы пом нi каў 
Ан тон Аста по вiч зна хо дзiц ца ў апа зi цыi не да кан крэт най асо бы, а 
да та го, як не ка то рыя ста вяц ца да на ша га мi ну ла га. I не iс тот на, з 
яко га бо ку ба ры кад яны зна хо дзяц ца.
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Ка­мя­нi­юнац­тва

Ка лi 23 каст рыч нi ка 1964 го да ў Асi по вi чах на ра дзiў ся хлоп чык, то та-
ды нi хто (акра мя Бо га, ка неш не) не мог ска заць, што ка лiсь цi гэ та не-
маў ля бу дзе аба ра няць гiс та рыч ную спад чы ну на шай на цыi. Маг чы ма, 
не ка то рым та кi тэ зiс па да сца вель мi па фас ным, але я, на прык лад, ма гу 
ня шмат яшчэ пры га даць асо баў, што не толь кi зма га юц ца за штось цi кан-
крэт нае, але час ад ча су i пе ра ма га юць.

Пас ля шко лы Ан тон Аста по вiч па сту пiў у Мiн скую ме ды цын скую ву-
чэль ню. Скон чыў яе ў 1984 го дзе з чыр во ным дып ло мам i стаў фель ча-
рам. Кры ху па спеў па пра ца ваць на «Хут кай да па мо зе» i па сту пiў у вя до мы 
мiн скi мед iн сты тут, якi пры су час най ула дзе стаў унi вер сi тэ там.

Як раз у той мо мант сту дэн таў па ча лi пры зы ваць у вой ска i дзяр жа ва 
да ла Ан то ну Аста по вi чу маг чы масць два га ды па ду маць пра свой лёс. А 
га лоў нае — вы зна чыц ца: пра цяг ваць да лей ву чо бу або за няц ца спра вай, 
якая да сэр ца бы ла блi жэй.

Во сен ню 1987 го да Ан тон вяр нуў ся са служ бы, за браў да ку мен ты з 
мед iн сты ту та i ўлад ка ваў ся на пра цу ў чы гу нач ную баль нi цу род ных Асi по-
вi чаў. А ў 1989 го дзе за воч на па сту пiў (у 25 га доў на ста цы я на ры амаль 
не ву чац ца) на гiс та рыч ны фа куль тэт Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ўнi вер сi-
тэ та.

Ла гiч на ўзнi кае пы тан не: на вош та бы ло «га ра дзiць ага род» з ме ды цы-
най, бо гiс то рыя заў сё ды па да ба ла ся больш? Ад каз прос ты — пэў ны цiск 
баць коў. Лю дзi ста лыя i прак тыч ныя, яны не лi чы лi гiс то рыю той сфе рай, 
дзе заў сё ды бу дзе ста бiль ны (у на шай кра i не да гэ та га iмк нуц ца ўсе) ка-
ва лак хле ба з мас лам. Iн шая спра ва — урач. Да рэ чы, бра ты Грыц ке вi чы 
(абод ва зай ма юц ца гiс то ры яй) па аду ка цыi так са ма ме ды кi...

У но вай сфе ры Аста по вi чу ад ра зу па шан ца ва ла. Ня гле дзя чы на тое, 
што ён ву чыў ся толь кi на пер шым кур се, яго ўжо доб ра ве да лi ў края знаў-
чых i гiс та рыч ных ко лах, та му ад ра зу ўзя лi ў Бе ла рус кi дзяр жаў ны му зей 
на род най ар хi тэк ту ры i по бы ту на па са ду ма лод ша га на ву ко ва га су пра-
цоў нi ка ў ад дзел фон даў, а праз год пры зна чы лi за гад чы кам сек та ра Цэнт-
раль най Бе ла ру сi ў экс па зi цый ным ад дзе ле. Гэ та му му зею ён ад даў больш 
за 16 га доў свай го жыц ця.

Па шчас цi ла (як лi чыць сам Аста по вiч) так са ма ў тым, што ён (ка лi ўжо 
быў на мес нi кам ды рэк та ра му зея) не каль кi га доў вы кла даў на той ка фед-
ры Унi вер сi тэ та куль ту ры, дзе кi раў нi ком з'яў ляў ся Ана толь Пят ро вiч Грыц-
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ке вiч. А дзя ку ю чы кнi зе «Фа кел Гi пак ра та» (1987 год) Ва лян цi на Грыц ке вi-
ча, ад крыў для ся бе са праўд ную гiс то рыю бе ла рус кай ме ды цы ны.

Му­зей­ныя­пад­мур­кi

Боль шасць па мыл ко ва звяз вае Бе ла рус кi дзяр жаў ны му зей на род най 
ар хi тэк ту ры i по бы ту са Стро чы ца мi, але дак лад ней бу дзе на зваць вёс ку 
Азяр цо, бо му зей фак тыч ная яе ўскра i на. На 150 гек та раў му зей най зям-
лi з усёй Бе ла ру сi зво зi лi i рэ стаў ра ва лi пом нi кi тра ды цый най на род най 
ар хi тэк ту ры.

Ка лi ў 2006 го дзе Ан тон Аста по вiч з му зею зваль няў ся, шмат хто ўба-
чыў у гэ тым ней кае па лi тыч нае ад цен не, бо ме на вi та та ды пра хо дзi лi прэ-
зi дэнц кiя вы ба ры. I гэ та цал кам зра зу ме ла. Ан тон Аста по вiч — даў нi сяб ра 
Пар тыi БНФ. На ват у 1989 го дзе пры сут нi чаў (ад Асi по вi чаў) на ўста ноў-
чым з'ез дзе ў Вiль нi. I ў нi я кiя па лi тыч ныя струк ту ры больш не ўва хо дзiў.

За 16 га доў пра цы ў му зеi Ан тон Аста по вiч сфар мi ра ваў ся як адзiн з 
са мых вя до мых у кра i не спе цы я лiс таў гэ тай га лi ны, але я за ся ро джу ўва гу 
толь кi на не ка то рых эпi зо дах.

Пер шы з iх да ты чыць ад ной з экс пе ды цый, у якiх су пра цоў нi кi му зея 
зай ма лi ся вы яў лен нем i фiк са цы яй пом нi каў драў ля най ар хi тэк ту ры, збо-
рам эт на гра фiч на га (вус на га) ма тэ ры я лу, прад ме таў му зей на га зна чэн ня. 
З 1990 па 1996 год, ка лi бы ло нар маль нае фi нан са ван не, та кiх экс пе ды-
цый ла дзi ла ся да во лi шмат.

У ве рас нi 1991 го да бы ла пры ня тая но вая на цы я наль ная сiм во лi ка 
i бел-чыр во на-бе лы сцяг стаў дзяр жаў ным. Праз ме сяц ад бы ла ся экс пе-
ды цыя ў Клецк. Аста по вiч з ка ле га мi за ся лiў ся ў га тэль, а на су праць — 
рай вы кан кам, над якiм вi се ла неш та чыр во на-зя лё нае. I ка лi на ву коў цам 
ад зна ча лi неш та ў ка ман дзi ро вач ных лiс тах, Ан тон за пы таў ся: «А ча му вы 
па ру ша е це за ко ны не за леж най Бе ла ру сi? Ча му ў вас вi сiць тое, што ад мя-
нi лi больш за ме сяц та му?»

Якая ж уз ня ла ся мi тус ня! Аста по вi ча за вя лi да на мес нi ка рай вы кан ка ма, 
i той па чаў апраўд вац ца: ба чы це, там дым iдзе, ла та ем усё бi ту мам, ба iм ся, 
каб но вы сцяг не па крыў ся са жай, праз 3—4 днi скон чым усе ра бо ты...

Спа ло хаў ся кi раў нiк так, што тэр мi ны бы лi знач на ска ро ча ныя, i ўжо 
праз не каль кi га дзiн над бу дын кам лу наў дзяр жаў ны сцяг. З гэ тай на го ды 
Ан тон Аста по вiч заў сё ды жар туе, што над Клец кам у 1991 го дзе бел-чыр-
во на-бе лы сцяг уз няў ме на вi та ён.
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Са мае цу доў нае ў экс пе ды цы ях — су стрэ чы з людзь мi, якiя жы вуць у бе-
ла рус кай глы бiн цы. На прык лад, у Шчу чын скiм ра ё не ву чо ным су стрэў ся 
80-га до вы дзед, якi не ка лi быў поль скiм ула нам i ўмеў кры ху ма ля ваць. У 
ха це вi сеў на ма ля ва ны але ем аў та парт рэт, дзе ён на ка нi, а по бач — мар-
шал Пiл суд скi.

У экс пе ды цы ях Бе ла русь у ней кiм сэн се ад кры ва ец ца па-но ва му. Як 
лi чыць сам Аста по вiч, не бы ло б iх, не бы ло б i яго зна ка мi тых ванд ро вак, 
бо пад му рак быў за кла дзе ны та ды, ка лi ён аб' ез дзiў 85 пра цэн таў Бе ла ру-
сi i ўба чыў усе най больш знач ныя гiс та рыч ныя каш тоў нас цi.

Та кiх лю дзей у Бе ла ру сi адзiн кi...

Iдэа­ла­гiч­ны­фун­да­мент

Гэ та цяж ка ўя вiць, але пэў ны час Ан тон Аста по вiч афi цый на быў «га лоў-
ным iдэ о ла гам» свай го му зею. У 2002 го дзе яго пры зна чы лi на мес нi кам 
ды рэк та ра па на ву цы, а ў 2004 го дзе з Мi нiс тэр ства куль ту ры прый шоў за-
гад, якi па тра ба ваў ус клас цi на ад на го з на мес нi каў да дат ко вы аба вя зак —  
ад каз на га за iдэа ло гiю. Акра мя Аста по вi ча ў ды рэк та ра бы ло яшчэ два 
на мес нi ка — па бу даў нiц тву i рэ стаў ра цыi, гас па дар цы. Да та го ж уз рост у 
iх быў ужо пен сiй ны. Якая тут iдэа ло гiя? Та му цал кам зра зу ме ла, што iн-
ша га вы ба ру па прос ту не бы ло.

Мi нiс тэр ства гэ та за цвер дзi ла, i на ват ка лi ў 2006 го дзе мес ца бы ло-
га ды рэк та ра за ня ла но вая на чаль нi ца (яна по тым i «з'е ла» Аста по вi ча), 
«iдэа ло гiю» ў яго не ада бра лi. Да рэ чы, да тых аба вяз каў ён i сён ня ста вiц-
ца вель мi ста ноў ча, бо, па вя лi ка му ра хун ку, там ёсць толь кi тое, што за-
кла дзе на ў Пра гра му Пар тыi БНФ — пра вы ча ла ве ка, на цы я наль ны ха рак-
тар дзяр жа вы, спад чы на i г.д. Хто не ве рыць, хай ад крые лю бы афi цый ны 
пад руч нiк. Пра лi заб люд ства пе рад iс ну ю чым кi раў нiц твам там нi чо га ня-
ма. Гэ та су час ныя чы ноў нi кi ба чаць «па мiж рад ка мi»...

Свой све та по гляд Ан тон Аста по вiч не ха ваў нi ко лi, та му спа кой на ста-
вiў ся да спро бы ўба чыць у яго дзе ян нях ней кую па лi ты ку або па зба вiць 
iдэа ла гiч на га чын нi ка. А бы лi яны не ад ной чы, ад нак заў сё ды раз бi ва лi ся 
аб ло гi ку мяс цо ва га (вель мi пра фе сiй на га) юрыс та. На прык лад, той «на 
паль цах» рас тлу ма чыў, што «за браць iдэа ло гiю» маг чы ма толь кi ў ад ным 
вы пад ку — у су вя зi з па ве лi чэн нем на груз кi па на ву ко вай лi нii з за ха ван-
нем служ бо вай над баў кi, бо дзей нi чае Аста по вiч у стро гай ад па вед нас цi з 
iс ну ю чым пад руч нi кам па iдэа ло гii.
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Iмк нен нi ж бы лi су праць лег лы мi. Ка лi не атрым лi ва ла ся зволь нiць, трэ-
ба бы ло зра бiць так, каб Аста по вiч сы шоў сам. I гро шы тут — не апош нi 
ар гу мент.

1 ве рас ня 2006 го да так i ад бы ло ся. Ня гле дзя чы на тое, што праз не-
каль кi дзён (9 ве рас ня) му зей свят ка ваў 30 га доў з дня свай го ства рэн ня, 
Ан тон Аста по вiч на пi саў ад па вед ную за яву i за браў пра цоў ную кнiж ку. I 
з та го ча су быў там уся го два ра зы. Адзiн раз — вы пад ко ва ў 2007 го дзе, 
ка лi ў тых мяс цi нах зды ма лi фiльм з яго ўдзе лам. А дру гi — у жнiў нi 2009-
га, ка лi пра во дзiў мiж на род ны ва лан цёр скi лет нiк i пры ехаў ту ды ў рам ках 
чар го вай ванд роў кi.

Дзе­ля­бу­ду­чы­нi­—­у­мi­ну­лае

Яшчэ ў 2004 го дзе Ан тон Аста по вiч па чаў су пра цоў нi чаць з ад ной не за-
леж най тэ ле сту ды яй. Пi саў сцэ на ры, вы сту паў у якас цi ўдзель нi ка, экс пер-
та. Плюс удзел у роз ных твор чых пра ек тах (пуб лiч ныя лек цыi, ар га нi за цыя 
ва лан цёр скiх ра бот), плюс зна ка мi тыя ванд роў кi па Бе ла ру сi. Да та го ж па 
ха рак та ру Ан тон лёг кi на пад' ем, та му зваль нен не са ста бiль най пра цы не 
з'яў ля ла ся для яго ней кай жыц цё вай тра ге ды яй.

Га лоў ным яго кло па там ста ла Та ва рыст ва ахо вы пом нi каў (ТАП). Ар-
га нi за ва лi яго яшчэ ў са вец кiя ча сы, у 1966 го дзе. Фар маль на ў гэ тым 
та ва рыст ве Аста по вiч з га доў дзе ся цi, бо та ды за пiс ва лi ўсiх школь нi каў, 
а ак тыў на су пра цоў нi чае з гэ тай ар га нi за цы яй з 1990 го да, ка лi па чаў 
пра ца ваць у му зеi i стаў ва лан цё рам. З па плеч нi ка мi ён на ват за сна ваў 
мо ла дзе вую сек цыю.

7 чэр ве ня 2007 го да на чар го вым спра ва здач ным з'ез дзе Ан то на Аста-
по вi ча аб ра лi стар шы нёй ТАП, i з та го ча су ён зай ма ец ца (сло вы са мо-
га Аста по вi ча) «пра ва аба рон чай дзей нас цю» — ад стой вае пра ва на шай 
спад чы ны на iс на ван не.

А аба ра няць, на жаль, ёсць што. Пры до сыць не бла гiм за ка на даў стве 
ў гэ тай га лi не амаль цал кам ад сут нi ча юць ме ха нiз мы пра ва пры мя нен ня 
за ко наў. 

У дзяр жа вы на ват ня ма паў на вар тас най iн спек цыi па ахо ве гiс то ры-
ка-куль тур най спад чы ны. У той жа Лiт ве толь кi ў цэнт раль ным апа ра це 
Дэ парт амен та ахо вы пом нi каў пра цуе амаль 120 ча ла век. Плюс ча ла-
век 50 рэ гi я наль ных iн спек та раў. Тое ж са мае ў Поль шчы i на ват у Азер-
бай джа не.
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У шта це Упраў лен ня па ахо ве гiс то ры ка-куль тур най спад чы ны i рэ стаў-
ра цыi Мi нiс тэр ства куль ту ры Рэс пуб лi кi Бе ла русь ёсць 15 адзi нак. Фак тыч-
на там пра цуе 11 ча ла век. А ўсе рэ гi я наль ныя iн спек та ры (у на груз ку да 
га лоў най дзей нас цi) пад па рад коў ва юц ца i цал кам за ле жаць ад мяс цо вай 
вы ка наў чай ула ды, якая час цей за ўсё i з'яў ля ец ца пер шым па ру шаль нi-
ка мi за ка на даў ства аб ахо ве спад чы ны. Пры та кой сiс тэ ме нi я кi рэ аль ны 
кант роль не маг чы мы.

Адзi нае вы клю чэн не — тое, што ро бiць Та ва рыст ва ахо вы пом нi каў, 
якое з'яў ля ец ца цал кам гра мад скай струк ту рай. ТАП пе ра шка джае са ма-
воль ству чы ноў нi каў, i ў вы ка наў чай ула ды яно як бяль мо на во ку.

Ка лi па раў наць му зей ныя экс пе ды цыi Ан то на Аста по вi ча i яго зна ка-
мi тыя ванд роў кi, то атры ма ец ца, што стра цi лi мы за апош нiя га ды да во лi 
мно га. Перш за ўсё — ся дзiб на-пар ка выя комп лек сы. Ра ней iх бы ло да во лi 
шмат, а за раз амаль не за ста ло ся. Згод на з за цвер джа ным Саў мi нам у мi-
ну лым го дзе пла нам раз вiц ця эка ту рыз му, iн вес та ры мо гуць на быць толь-
кi 45 аб' ек таў, а iх у Бе ла ру сi не каль кi со цень. I хто мо жа даць га ран тыю, 
што там не бу дзе неш та лу боч нае, на кшталт Тра ец ка га прад мес ця?..

Пра ванд роў кi, якiя ла дзiць Ан тон Аста по вiч, мож на рас па вя даць доў-
га, та му я аб мя жу ю ся толь кi не ка то ры мi лiч ба мi i фак та мi.

На пры кан цы 2002 го да ён з ад на дум ца мi ства рыў не за рэ гiст ра ва ную 
iнi цы я ты ву «Бе ла рус кi шлях» i па чаў ла дзiць «Ванд роў кi ў мi ну лае», бо тра-
ды цый ныя ту рыс тыч ныя марш ру ты «ахап ля юць» толь кi 10 пра цэн таў та-
го, што ёсць у на шай кра i не. У 2007 го дзе Згур та ван не бе ла ру саў све ту 
«Баць каў шчы на» да лу чы ла ся да ар га нi за цыi ванд ро вак. Па са мых сцiп-
лых пад лi ках, iх ужо ад бы ло ся больш за дзвес це.

Па ўсёй Бе ла ру сi сён ня сяб ра мi ТАП з'яў ля юц ца 1800 ча ла век. Знач-
ная сi ла, пры чым не па тэн цый ная, а на яў ная. ТАП шмат ро бiць ужо сён-
ня...

06.03. 10
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10 са ка вi ка рас па чаў ся суд над Мi ка ла ем Аў ту хо вi чам. Ге рой 
на ша га на ры са Аляк сандр Ка ма роў скi лi чыць гэ ты су до вы пра цэс 
па лi тыч на ма ты ва ва ным. Са праўд ная пры чы на, на яго по гляд, у 
тым, што ме на вi та Мi ка лай Аў ту хо вiч быў ад ным з трох пад пi сан­
таў вя до ма га лiс та прэ зi дэн ту i iнi цы я та рам пуб лiч най ад мо вы ад 
юбi лей ных ме да лёў, якiя на ша дзяр жа ва пры свя цi ла 20­год дзю 
вы ва ду са вец кiх вой скаў з Аф га нi ста на. Ад дзяр жаў ных уз на га род 
та ды ад мо вi лi ся ка ля 10 пра цэн таў «аф ган цаў», якiх ча мусь цi бы ло 
пры ня та лi чыць най больш моц ным элек та раль ным апi ры шчам iс­
ну ю чай ула ды.
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Пе­ра­езд­пад­пры­му­сам

Аляк сандр Ка ма роў скi на ра дзiў ся 29 мая 1942 го да на спец па ся лен нi 
Чур тан Га iн ска га ра ё на Перм скай воб лас цi, у вяр хоўi ра кi Ка мы. У гэ тыя 
мяс цi ны пад час рэ прэ сiй па чат ку 30-х га доў мi ну ла га ста год дзя вы вез лi 
сем'i бу ду чых баць коў Ка ма роў ска га: сям'ю ма цi Ма рыi Аляк санд раў ны — 
з вёс кi За бро дзен не, што за дзе вяць кi ла мет раў ад Жо дзi на; сям'ю баць кi 
Аляк санд ра Ада ма вi ча — з ху та ра Лi па вы Ка пец Мiнск ага ра ё на.

Ха ця род Ка ма роў скiх з ка рэн ных бе ла рус кiх, але ў яго жы лах ця чэ i 
знач ная част ка за меж най кры вi. У пры ват нас цi фран цуз скай — па лi нii 
ма цi. У даў нiм 1812 го дзе, пад час тра гiч най пе ра пра вы вой скаў На па ле-
о на праз Бе ра зi ну, адзiн з жаў не раў, без вiн тоў кi, стом ле ны i га лод ны, за-
брыў у вёс ку, дзе жы лi прод кi Ка ма роў ска га, i ней кая з яго пра пра ба бак 
вы нес ла бе да ла зе ва ды i ежы. I ўзнiк ла ка хан не... А па лi нii баць кi ёсць i 
поль скiя ге ны. За ўдзел у паў стан нi Кас ту ся Ка лi ноў ска га прод каў Аляк санд-
ра, звы чай ных ся лян, з за ход нiх ра ё наў пе ра ся лi лi блi жэй да Мiн ска. У 1930 
го дзе iх на шчад каў «рас ку ла чы лi» i дэ пар та ва лi на поў нач.

Ка мен да ту ра НКУС у па сёл ку Чур тан пра iс на ва ла да 1956 го да i за-
пом нi ла ся Ка ма роў ска му вель мi доб ра. З дач кой яе на чаль нi ка ён на ват 
ву чыў ся ў ад ным кла се. Акра мя бе ла рус кай «ды яс па ры» там жы лi яшчэ 
па волж скiя нем цы, па ля кi i ўкра iн цы. А ў 1944 го дзе да са сла ных да да лi 
яшчэ i крым скiх та тар. Ад но сi ны па мiж усi мi бы лi над звы чай сяб роў скi мi. 
Ма быць, ме на вi та та му, ка лi Аляк санд ру пра па на ва лi вы ка наць «iн тэр на-
цы я наль ны аба вя зак» у Аф га нi ста не, ён ус пры няў гэ та за вя лi кi го нар.

Аба­вя­зак­без­пры­му­су

Ся рэд нюю шко лу Аляк сандр Ка ма роў скi скон чыў у 1959 го дзе i па сту-
пiў у Том скае вы шэй шае вай ско вае ар ты ле рый скае ву чы лi шча. Але гар-
ма ты не спа да ба лi ся, ву чо бу кi нуў i вяр нуў ся ў род ную ха ту. Два га ды пра-
ца ваў па моч нi кам ма шы нiс та па ра во за на вуз ка ка лей най чы гун цы.

У 1961 го дзе па ды шлi тэр мi ны вай ско вай служ бы i Ка ма роў скi зноў 
аб раў вай ско вае ву чы лi шча. Але на гэ ты раз — Iр куц кае авiя цый на-тэх нiч-
нае. Ча му ж пад аў ся не ў лёт чы кi, а ў «тэх на ры» (вы бар амаль бес перс пек-
тыў ны з пунк ту по гля ду кар' е ры)? Бо Аляк сандр нi ко лi не збi раў ся стаць 
ге не ра лам i доб ра ўсве дам ляў, што для сы на ссыль ных у Са вец кiм Са ю зе 
лю бая кар' е ра бы ла не маг чы май.
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Праз тры га ды Ка ма роў скi скон чыў ву чо бу i на дзе сяць га доў тра пiў на 
Да лё кi Ус ход. Слу жыў бар та вым тэх нi кам на ва ен на-транс парт ных са ма-
лё тах. Атры маць вы шэй шую аду ка цыю жа дан ня нi ко лi не ўзнi ка ла.

З той жа пры чы ны хут ка ўзды мац ца па служ бо вай лес вi цы яму не дасць 
КДБ. На ват ад па лё таў яго экi па жа ў са вец кiя гар нi зо ны, раз ме шча ныя 
за ме жа мi СССР, Ка ма роў ска га ня змен на ад хi ля лi, бо ён не меў до пус ку 
«фор мы 2», якi да ва ла толь кi га лоў ная спец служ ба СССР. На яго мес ца са-
дзi лi ка го-не будзь з «пра вiль най» бiя гра фi яй. Адзi най кра i най у за меж жы, 
дзе яму да зво лi лi слу жыць, быў Аф га нi стан.

Пас ля служ бы на Да лё кiм Ус хо дзе Ка ма роў ска га на кi ра ва лi на Укра i ну, 
спа чат ку ў Кры вы Рог (1974), а ў 1978 го дзе ў па сё лак Ар цыз, што ў 140 
кi ла мет рах ад Адэ сы (бы лая Бе са ра бiя).

У снеж нi 1979 го да са вец кiя вой скi ўвай шлi ў Аф га нi стан. Полк, у якiм 
слу жыў Ка ма роў скi, на той час на чаль нi кам гру пы авiя цый на га аб ста ля-
ван ня, у аф ган скай апе ра цыi пры маў са мы не па срэд ны ўдзел. Пер шы 
час з таш кенц ка га (40 кi ла мет раў) вай ско ва га аэ ра дро му Чын чык.

2 чэр ве ня 1981 го да Аляк сандр Ка ма роў скi тра пiў не па срэд на ў Ка бул 
i пра ва яваў цэ лых паў та ры га ды. На груз ка не ча ла ве чая: пад' ём а 4—5 ра-
нi цы, ад бой а 12 но чы. I так кож ны дзень, да 25 каст рыч нi ка 1982 го да.

Пад­пры­му­сам­сум­лен­ня

За Аф га нi стан Аляк сандр Ка ма роў скi атры маў афi цэр скi ор дэн «За 
служ бу Родине в Во о ру жен ных Силах СССР» трэ цяй сту пе нi i шмат лi кiя гра-
ма ты, у тым лi ку i ад стар шы нi Прэ зi ды у ма Вяр хоў на га Са ве та СССР. У за-
пас ён зво лiў ся ў зван нi ма ё ра.

Пад пал коў нi ка яму да лi ўжо тут. Та ды яшчэ нi хто не ве даў, што Ка ма роў скi 
лi чыць тую вай ну не спра вяд лi вай i пе ра ка на ны, што ме на вi та яна «раз ва-
лi ла» Са вец кi Са юз. СССР не вы тры маў эка на мiч най на пру гi. Яго доў гi час 
iг на ра ваў амаль цэ лы свет. За 10 га доў праз «аф ган» прай шло 620 ты сяч вай-
скоў цаў i больш за 300 ты сяч «цы вiль ных» спе цы я лiс таў. Усяго ка ля мiль ё на 
ча ла век. Мно га гэ та цi ма ла? Ма быць, мно га, бо, ка лi яны ўсе вяр ну лi ся на-
зад, гэ та знач на па хiс ну ла ўстоi са вец кай ула ды. Перш за ўсё та му, што гэ та 
бы лi лю дзi, якiя ўсу мнi лi ся ў iс ну ю чай ула дзе i да та го ж пе ра ста лi ба яц ца.

Да рэ чы, усе бун ты, якiя по тым скон чы лi ся «па ра дам су ве рэ нi тэ таў», па 
вя лi ка му ра хун ку, па чы на лi ся з «аф ган цаў». Так мяр куе Ка ма роў скi, якi 
вы ву чаў гэ та пы тан не спе цы яль на.
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Як воб раз на ка жа сам Аляк сандр, ён не з тых, хто бу дзе «ха дзiць у зя-
лё ных ар мей скiх шта нах i зда ваць пус тыя бу тэль кi». Та му ў ся рэ дзi не 80-х 
га доў мi ну ла га ста год дзя ак тыў на па чаў зай мац ца «аф ган скiм ру хам», якi 
ў роз ныя ча сы на зы ваў ся па-роз на му. Сён ня — гра мад скае аб' яд нан не 
«Гра мад скi рух iн ва лi даў вай ны ў Аф га нi ста не». Адзiн з сег мен таў та го, што 
на зы ва ец ца «трэ цiм сек та рам».

«На ез ды» на Ка ма роў ска га па ча лi ся ад ра зу ж, як толь кi ста лi вя до мы мi 
яго по гля ды. I гэ та аб са лют на зра зу ме ла, бо заў сё ды лi чы ла ся, што «аф-
ган цы» ледзь не фа на тыч на пад трым лi ваць су час ную ўла ду, якая быц цам 
бы ў iх ус пры ман нi аса цы ю ец ца з той дзяр жа вай, за якую яны ва я ва лi. А 
тут та кое раз бу рэн не мi фа!

Пе ра лiч ваць усе пры кла ды цiс ку сэн су ня ма, бо iх бы ло вель мi шмат 
(у тым лi ку i фаль шы выя до ла ры на бе ла рус ка-поль скай мя жы ў ве рас нi 
2006 го да, аб чым Ка ма роў скi ве даў за два тыд нi да са мо га зда рэн ня). 
Ак цэн тую ва шу ўва гу толь кi на «спра ве Аў ту хо вi ча».

У мi ну лым го дзе споў нi ла ся 20 га доў з мо ман ту вы ва ду са вец кiх вой-
скаў з Аф га нi ста на. I бе ла рус кая ўла да вы ра шы ла ўзна га ро дзiць усiх 
удзель нi каў той вай ны юбi лей ны мi ме да ля мi. I для яе бы ло цал кам не ча-
ка ным, што ў та кiм «ла яль ным» ася род дзi мо жа ўзнiк нуць ней кi пра тэст.

На пры кан цы сту дзе ня 2009 го да ў СМI з'я вiў ся ад кры ты зва рот Аляк санд-
ра Ка ма роў ска га, Мi ка лая Аў ту хо вi ча i Але га Вол ча ка да прэ зi дэн та кра i ны, 
кi раў нi ка ўра да i «аф ган цаў», дзе вы каз ва ла ся пра па но ва за ма ца ваць ста тус 
удзель нi каў, вы даць ад па вед ныя па свед чан нi i ўста на вiць пэў ныя льго ты, бо 
ў лю бой нар маль най кра i не све ту тых, хто ва я ваў, лi чаць элi тай гра мад ства. I 
пра гу чаў за клiк у ад ва рот ным вы пад ку ад мо вiц ца ад уз на га ро даў.

Мож на толь кi ўя вiць, якi па чаў ся «шо рах». Ад па вед ная «ра бо та» бы ла пра-
ве дзе на амаль з кож ным «аф ган цам», iм гнен на вы ра ша лi ся пы тан нi, якiя да 
гэ та га ча су «бук са ва лi» га да мi. На мно гiх прад пры ем ствах кра i ны да дат кам 
да кож на га ме да ля быў «бо нус» па ме рам 130—150 ты сяч бе ла рус кiх руб лёў. 
Так што, з ад на го бо ку, мэ та бы ла да сяг ну тай. «На вер се» па ча лi ва ру шыц ца i 
зра бi лi спро бы звес цi ўсе пра тэс ты да «ка вал ка каў ба сы». Не атры ма ла ся.

Пад зва ро там Ка ма роў ска га, Вол ча ка i Аў ту хо вi ча па ўсёй Бе ла ру сi пад-
пi са ла ся ка ля ча ты рох сот ча ла век, а ме да лi ад мо вi лi ся атры маць больш як 
дзве ты ся чы. Ка лi ўлi чыць, што ў Бе ла ру сi «аф ган цаў» толь кi 21 ты ся ча, атрым-
лi ва ец ца да во лi знач ная лiч ба. Па доб нае «свя та не па слух мя нас цi» ўла да да-
ра ваць не маг ла. Але Аляк сандр Ка ма роў скi з па плеч нi ка мi не зда ец ца.

12.03.10
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На рыс пра Ула дзi мi ра Ко ла са пi саў ся ў той мо мант, ка лi ва кол 
Ра ды бе ла рус кай iн тэ лi ген цыi ўзнiк ла моц ная iн фар ма цый ная хва­
ля з­за спро бы да па маг чы апа зi цый ным па лi ты кам абраць адзi­
на га кан ды да та ў прэ зi дэн ты. Не ха чу зай маць чый сьцi кан крэт ны 
бок, бо гэ та «хлеб па лi то ла гаў». Ска жу толь кi, што ка лi па лi ты кай 
па чы на юць зай ма юц ца не iн тэ лi гент на, то iн тэ лi ген цыя час ад ча су 
са ма па чы нае зай мац ца па лi ты ка мi.
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З­ча­го­па­чы­на­ла­ся­кi­но

Ула дзi мiр Ко лас на ра дзiў ся 22 ве рас ня 1951 го да ў Мiн ску. Яго баць-
кi — Ге ор гiй Да нi ла вiч i Але на Паў лаў на — на той час бы лi сту дэн та мi тэ ат-
раль на-мас тац ка га iн сты ту та. 

Ма цi ста ла тэ ле вi зiй ным рэ жы сё рам, а баць ка — тэ ат раль ным кры ты-
кам.

Цi ка вы мо мант. Ва ло дзi на ба бу ля, Ма рыя Емяль я наў на, пра ца ва ла 
га лоў ным бух гал та рам у До ме ўра да i, па коль кi па кi нуць уну ка не бы ло з 
кiм, час та бра ла яго на пра цу. Там не зна ё мая жан чы на ад во дзi ла хлоп-
чы ка ў ней кi па кой, дзе бы лi чыр во ныя скры нач кi з уз на га ро да мi — зор-
кi Ге роя Са вец ка га Са ю за, роз ныя ор дэ ны i ме да лi. З гэ ты мi «цац ка мi» 
ён i гу ляў.

Яшчэ ў школь ныя га ды Ула дзi мiр Ко лас зай маў ся ў ама тар скай кi-
на сту дыi «Юнац тва» пры Па ла цы праф са юзаў. По тым яе кi раў нiк Аляк-
сандр Са ба таш, якi пра ца ваў апе ра та рам на тэ ле ба чан нi, пе рай шоў у 
Iн сты тут за меж ных моў, дзе бы ла «Ла ба ра то рыя кi но». Яна ме ла пра фе-
сiй ную кi на ка ме ру, што i вы ра шы ла да лей шы вы бар шля ху Ко ла са.

Ад нак па той пры чы не, што ў зна ка мi ты ВГИК ад ра зу пас ля шко лы не 
бра лi, Ула дзi мiр вы ра шыў па сту паць у iн сты тут за меж ных моў. Пла на ваў 
пра ву чыц ца га ды тры, ад нак дай шоў да дып ло ма.

Пер шай мо вай у яго бы ла фран цуз ская, дру гой — анг лiй ская. Па раз-
мер ка ван ню Ко лас паў та ры га ды на стаў нi чаў у Брас лаў скiм i Чаш нiц кiм 
(в. Углё) ра ё нах. По тым тры га ды ад слу жыў у Бел пал ку. I толь кi пас ля па сту-
пiў на Вы шэй шыя рэ жы сёр скiя кур сы ў Маск ве.

Там яго i па ча ла хва ля ваць праб ле ма то ес нас цi бе ла ру саў у бы лым Са-
вец кiм Са ю зе. Кож ную са вец кую рэс пуб лi ку, аль бо кi на сту дыю, «прад стаў-
ля лi» па 2—3 ча ла ве ка, i ме на вi та ў Маск ве ён уба чыў: СССР — азi яц кая 
кра i на. Амаль усе «сла вян скiя» кi на сту дыi прад стаў ля лi ўра джэн цы Азii.

На тым жа «Бе ла русь фiль ме» пра ца ва лi прад стаў нi кi ўся го Са вец ка-
га Са ю за. Як у той пес нi, «мой ад рас не дом i не ву лi ца...». Не ка то рым 
бы ло цал кам «пля ваць», дзе яны зна хо дзяц ца. Нi мо вы, нi гiс то рыi яны 
ве даць не ха це лi. Ад туль iдзе пе ра ка нан не Ула дзi мi ра Ко ла са, што кi но 
i тэ ле ба чан не — гэ та ёсць тое, што па вiн на ства рыць мо ду на бе ла ру-
шчы ну.

Да рэ чы, яго дып лом най ра бо тай быў «Ма ла ды ду бок» па Яку бу Ко ла су. 
А дэ бю там — «Баг ро вая тра ва» па сцэ на ру Аляк сея Ду да ра ва. Фiльм быў 
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пры зна ны леп шым у бы лым СССР, i Ула дзi мiр Ко лас атры маў свой пер шы 
прыз. Да лей iш лi «Дрэ ва на ас фаль це» з Га лi най Ма ка ра вай у га лоў най 
ро лi i «Хо ча це лю бi це, хо ча це не». По тым Ко лас зняў «Ад ну ноч» па Ва сi лю 
Бы ка ву i шмат да ку мен таль ных фiль маў.

У 2008 го дзе на прэ стыж ным Бер лiн скiм кi на фес ты ва лi, у якiм бя руць 
удзел амаль усе га лоў ныя тэ ле ка на лы Еў ро пы, з кар цi най «Га ле рэя Ады», 
дзе рас каз ва ец ца пра ма лень кую бе ла рус кую вёс ку, Ула дзi мiр Ко лас 
атры маў «Прыз Еў ро пы» за леп шы да ку мен таль ны фiльм.

З­ча­го­па­чы­наў­ся­лi­цэй

Не аб ход насць па спры яць пад рых тоў цы сва iх кад раў ста ла для Ула дзi-
мi ра Ко ла са свое асаб лi вым штурш ком для ра шу чых пе ра мен ва ўлас-
ным лё се. 

Па спры я лi та му i су пра ца з та кi мi кан суль тан та мi ў яго кар цi нах, эн-
ту зi яс та мi на цы я наль на га ад ра джэн ня, як ар хе о лаг Алег Тру саў, пiсь-
мен нiк Эр нэст Ялу гiн. А так са ма на вед ван не бе ла рус кiх школ i лi цэя 
на Бе ла сточ чы не, дзе Ко лас зды маў фiльм пра праб ле мы бе ла рус кай 
мо вы.

Не па срэд ная ж пра па но ва ства рыць бе ла рус кi лi цэй у Мiн ску па сту пi ла 
ад Але га Тру са ва, яко му Ко лас да па ма гаў у яго вы бар чай кам па нii ў Вяр-
хоў ны са вет 12-га склi кан ня. Ужо дэ пу тат Тру саў (i ён жа стар шы ня ад ной 
з ра ён ных су по лак Та ва рыст ва бе ла рус кай мо вы) абя цаў Ко ла су поў ную 
пад трым ку.

Так уз нiк ЛI ЦЭЙ. Ня гле дзя чы на тое, што на ву чэн не бы ло плат ным, ах-
во чых ву чыц ца ў iм ака за ла ся шмат. 

I не толь кi дзя цей. Бы ло не каль кi груп да рос лых. Лек цыi вы клад чы каў 
пры хо дзi лi слу хаць на ват тыя, хто i сам быў аў та ры тэт ным спе цы я лiс там 
у сва ёй га лi не (на прык лад, тая ж док тар на вук Вы соц кая з мас тац ка га 
му зея).

По тым бы лi по шу кi па мяш кан ня, па ку ты па роз ных «чу жых ку тах». Ко-
ла су на ват пра па ноў ва лi зра бiць звы чай ную бе ла рус ка моў ную шко лу, 
стаць яе ды рэк та рам. На ўзды ме дэ ма кра тыч най хва лi па чат ку 1990-х га-
доў гэ та бы ло цал кам рэ аль на i на шмат пра сцей. «

Па ве сiш, — ра i лi яму, — на шко ле шыль ду «лi цэй», i ўсё бу дзе доб ра». 
Ён цвёр да тры маў ся iн шай кан цэп цыi: вуч нi i вы клад чы кi на бi ра юц ца па 
кон кур су.



58

АРЫТМІЯ,­альбо КоД СУПРаЦІВУ

Зра зу ме ла, што на гэ та ка лек ты вы нi ад ной са школ не iш лi. На рэш це, 
пас ля да стат ко ва пра цяг лай эпа пеi, Ко лас з па плеч нi ка мi да маг лi ся свай-
го: ула ды вы зна чы лi пад лi цэй шы коў ны бу ды нак бы лой кам са моль скай 
шко лы на Кi ра ва, 21.

Бы ло гэ та ў 1992 го дзе. А з 1994 го да па чаў ся цiск. Ула дзi мi ру Ко ла су 
па ка за лi ўказ (адзiн з пер шых но вай ула ды), якi за гад ваў знi шчыць усе 
пад руч нi кi, што бы лi вы да дзе ны пас ля 1991 го да. У 1997 го дзе, ка лi на 
па са дзе вi цэ-прэм' е ра зна хо дзiў ся сум на вя до мы пал коў нiк За мя та лiн, 
лi цэй быў пе рай ме на ва ны ў На цы я наль ны дзяр жаў ны лi цэй iмя Яку ба 
Ко ла са.

За iро нi яй Ко лас — ды рэк тар лi цэя Ко ла са (ха ця Ула дзi мiр Ко лас заў-
сё ды ка заў, што, у ад роз нен не ад зна ка мi та га паэ та, у яго не псеў да нiм, 
а са праўд нае проз вi шча) ха ва ла ся мэ та ўзяць лi цэй пад поў ны кант роль, 
вы да лiць ра зам са сло вам «бе ла рус кi» з наз вы яго воль на лю бi вы ад ра-
джэн скi змест.

Лiк вi да ва лi лi цэй ука зам Мi нiс тэр ства аду ка цыi РБ ад 25 чэр ве ня 2003 
го да, з фар му лёў кай «лiк вi да ваць з мэ тай ап ты мi за цыi на ву чаль на га пра-
цэ су». 

Пра гу ча ла абя цан не ў тым жа бу дын ку ад крыць «но вы га рад скi лi цэй». 
Пры ча пi лi ся да та го, што лi цэй быц цам бы не мо жа быць на цы я наль ным i 
... зволь нi лi ўсiх. На ват вах цё ра.

Па ра докс, але атрым лi ва ец ца, што ўла ды за кры лi iх за сваю ж па мыл-
ку, i з гэ та га ча су лi цэй пра цуе пад поль на. 

У бу дын ку на Кi ра ва мес цiц ца суд Са вец ка га ра ё на Мiн ска, дзе ся род 
iн шых су дзяць бы лых вуч няў лi цэя. «Ап ты мi за ва лi»...

З­ча­го­па­чы­на­ла­ся­ра­да

Да лей шыя па дзеi пры му сi лi па ду маць пра не аб ход насць неш та ра бiць, 
за няць ак тыў ную па зi цыю, а не ста яць у ба ку.

 Ста ла вi да воч на: ка лi нi хто не бу дзе «ру хац ца», то бе ла ру сы за слу-
гоў ва юць та го, што з iмi бу дзе да лей, бо аса бiс та Ко лас нi ко лi не мог 
зра зу мець, ча му на шы прод кi да зво лi лi пад час рэ прэ сi яў так ся бе ка та-
ваць. Гэ та i ста ла «ка та лi за та рам» ства рэн ня Ра ды бе ла рус кай iн тэ лi ген-
цыi (РБI).

У маi 2003 го да ў Па ла цы мас тац тваў ад быў ся га рад скi сход, а по тым 
у До ме куль ту ры ААТ «Сук но» — на цы я наль ны. Га лоў ны па сыл — кан са лi да-
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цыя. Удзель нi кi звяр ну лi ся да ўла ды, апа зi цыi i на ро да з за клi кам шу каць 
тое, што нас яд нае, а не раз' яд ноў вае, бу да ваць ра зам дэ ма кра тыч нае 
гра мад ства. I доб ра зыч лi вым лiс том на кi ра ва лi гэ тыя пра па но вы прэ зi-
дэн ту кра i ны.

Не ўза ба ве пас ля гэ та га Лу ка шэн ка вы сту пiў на на ра дзе вы шэй шых кi-
ру ю чых кад раў у кан цэрт най за ле «Мiнск» з пра мо вай. Пра цы та ваў Ула-
дзi мi ра Ко ла са, але са сва ёй вы сно вай. Маў ляў, iн тэ лi ген цыя iмк нец ца 
рас ка лоць гра мад ства на роз ныя ты пы бе ла ру саў, ха ця гу тар ка iш ла пра 
су праць лег лае. I ўпер шы ню аб вяс цiў пра не аб ход насць ства рэн ня дзяр-
жаў най iдэа ло гii.

Нi ко лi не ве да еш, да якiх на ступ стваў пры вя дзе тое, што ты ро бiш...

З­ча­го­пач­нец­ца­«адзi­ны»

Тое, што ў 2005 го дзе ў бе ла рус кай апа зi цыi дру гi раз за пар на прэ зi-
дэнц кiх вы ба рах быў адзi ны кан ды дат — за слу га шмат ка го, у тым лi ку i 
Ра ды бе ла рус кай iн тэ лi ген цыi. Iн шая спра ва — ме ха нiзм яго вы лу чэн ня i 
вы нi кi дзей нас цi.

Ме на вi та гэ та i вы клi кае пы тан нi, бо за раз мы вi да воч на паў та ра ем 
па мыл кi мi ну ла га. I мо жам да даць но выя. 

Ад на з iх — коль касць па тэн цый ных «ка лон». Цал кам згод ны з ты мi, хто 
жар туе на конт та го, што коль касць жа да ю чых стаць прэ зi дэн там хут ка бу-
дзе больш за коль касць вы бар шчы каў.

Ве даю, што мно гiя да во лi жорст ка кры ты ку юць РБI за спро бы неш та 
вы ра шыць. Маў ляў, не спра ва «трэ ця га сек та ру» зай мац ца та кi мi гла баль-
ны мi рэ ча мi. Част ко ва згод ны, але толь кi ў тым вы пад ку, ка лi ня ма та кой 
па трэ бы. 

На жаль, сён ня яна ёсць.
На дум ку Ула дзi мi ра Ко ла са, не аб ход ны ра зум ны ба ланс па мiж па лi ты-

ка мi i гра мад скай су поль нас цю. Тан дэм, а не спро бы па ка заць, хто больш 
«кру ты».

За апош нiя ме ся цы на па ся джэн нях Ра ды бе ла рус кай iн тэ лi ген цыi па-
бы ва ла больш за 15 ча ла век. Зра зу ме ла, не толь кi прэ тэн дэн таў на «ску ру 
не за бi та га мядз ве дзя», але i тых, хто мо жа на неш та паў плы ваць. Усе па-
га дзi лi ся, што пе ра маг чы мо жа толь кi «адзi ны». Ад нак усе лi чаць: яго нi ко лi 
не бу дзе. 

Ча му? «Та му, што мы та кiя!»
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Маг чы ма, гэ та вы гля дае кры ху па фас на, але, на мой по гляд, Ула дзi мiр 
Ко лас i пра цуе дзе ля та го, каб па доб ныя ад ка зы не гу ча лi нi ко лi.

18.06.10
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Люд мi ла Мi ка ла еў на да во лi час та бы вае ў мя не ў гас цях, але тое 
тэ ле фа на ван не ўсё ж та кi бы ло ў ней кiм сэн се не ча ка ным. Яна па­
пра сi ла ся... па грэц ца. Спра ва ў тым, што ў ма iм до ме раз ме шча ны 
«Опор ный пункт Со вет ско го РУВД г. Минска», якi ў на ро дзе на зы­
ва юць «пар ня ком».

Сю ды пас ля чар го вай спро бы пра вес цi ўста ноў чы сход пры вез­
лi не каль кi дзя сят каў ак ты вiс таў «Ма ла до га фрон ту». Пра ва аба­
рон ца Люд мi ла Граз но ва пры еха ла да мi лi цэй ска га бу дын кa, каб iх 
ма раль на пад тры маць.
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Пер­шы­вы­бар

Люд мi ла Граз но ва (да шлю бу — Пра ка пен ка) на ра дзi ла ся 8 чэр ве ня 
1953 го да ў Дзяр жын ску. 

Яе баць кi та ды жы лi ў 20 кi ла мет рах ад гэ та га рай цэнт ра, у вёс-
цы Пут чы на. По тым сям'я пе ра язджа ла ў Фа нi паль, Пле шча нi цы, але 
пер шыя ўстой лi выя ўспа мi ны ў Людмілы звя за ны са Ста ро бi нам (не 
блы тай це гэ ту наз ву са Ста ро бi нам, на мес цы яко га быў ад бу да ва ны 
Са лi горск).

Баць ка Граз но вай, Мi ка лай Фё да ра вiч Пра ка пен ка, быў пер шым сак-
ра та ром Ста ро бiн ска га рай ка ма пар тыi. 

У гэ тым га рад ку Люд мi ла i пай шла «пер шы раз у пер шы клас». У звы-
чай ную шко лу. I толь кi праз шэсць га доў (1965) па ча ла ву чыц ца ў «кру той» 
(як та ды лi чы ла ся) ста лiч най шко ле №42. Ме на вi та ў гэ тым го дзе ў Мiнск у 
Мi нiс тэр ства сель скай гас па дар кi пе ра вя лi пра ца ваць яе баць ку. Пар тый-
ную на менк ла ту ру, як i вай скоў цаў, на «но вы фронт» «кi да лi» да во лi час та 
— ра та цыя кад раў.

Да рэ чы, Мiнск стаў апош нiм мес цам пра цы Мi ка лая Фё да ра вi ча. 
Тут ён уз на ча лiў аб кам пар тыi, а пас ля — да след чы iн сты тут, якi зай маў-
ся пы тан ня мi сель скай гас па дар кi. З гэ тай па са ды вый шаў на пен сiю i 
стаў пра ца ваць за гад чы кам сек та ра. 24 снеж ня 2004-га го да тра гiч на 
за гi нуў.

Люд мi ла Граз но ва доб ра ма ля ва ла i чар цi ла, але па сту паць на прэ-
стыж ны ар хi тэк тур ны фа куль тэт БДУ не ад ва жы ла ся. Аб ра ла па лiт эка но-
мiю, бо заў сё ды лю бi ла ма тэ ма ты ку, якая па гэ тай спе цы яль нас цi вы зна-
ча ла ся як «пра фi лю ю чая».

По тым пай шла ў ас пi ран ту ру вы ву чаць «па лiт эка но мiю са цы я лiз му». I 
вель мi хут ка зра зу ме ла, што та кой на ву кi не iс нуе, але та ды бы лi пэў ныя 
пра вi лы гуль нi. Да вя ло ся iх пры няць. У 1980 го дзе ста ла кан ды да там эка-
на мiч ных на вук. Жыц цё быц цам уста ля ва ла ся, увай шло ва ўстой лi вую ка-
ля i ну.

Ад нак на зло ме пе ра бу до вы Люд мi ла рэз ка змя няе свой лёс — дзе ля 
агуль ных дэ ма кра тыч ных пе ра ўтва рэн няў у кра i не з на ву кi пе ра хо дзiць у 
па лi ты ку. 

У 1990-м го дзе бы ла ство ра на Аб' яд на ная дэ ма кра тыч ная пар тыя Бе-
ла ру сi, i праз два га ды Люд мi ла Граз но ва ста ла на мес нi цай стар шы нi (на 
той час Аляк санд ра Даб ра воль ска га). 
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У 1995-м яна ры зы куе ба ла та вац ца кан ды да там у дэ пу та ты Вяр хоў на-
га Са ве та 13-га склi кан ня. I пе ра ма гае. У скла дзе ВС яе абi ра юць на мес-
нi цай стар шы нi Ка мi сii па бюд жэ ту, па дат ках, бан ках i фi нан сах.

Цал кам ла гiч на, што Люд мi ла Граз но ва бы ла ся род тых, хто вы сту паў за 
iм пiч мент А. Лу ка шэн ку, бо доб ра ра зу ме ла, чым абер нец ца для кра i ны 
эка на мiч ны раз ва рот у мi ну лае. На жаль, прай гра лi.

Апа­зi­цыя­апа­зi­цыi

Двой чы (у 2004-м i 2008-м га дах) Граз но ва iмк ну ла ся атры маць дэ-
пу тац кi ман дат, але гэ та бы лi ўжо iн шыя вы ба ры. У Па ла ту прад стаў нi коў 
«пра пус ка лi» толь кi тых, ка го пры зна чы ла ўла да.

Апа зi цый ная па лi ты ка кан цэнт ру ец ца ў пар ты ях, якiя пад вяр га юц ца 
цiс ку, рэ прэ сi ям i вы вод зяц ца па-за сiс тэ му. Вы нiк — па сту по вая мар гi на-
лi за цыя па лi тыч най апа зi цыi, драб лен не пар тый ных струк тур, ба раць ба 
ам бi цый.

Мо жа, гэ та па мыл ка, але аса бiс та я не ве даю пры кла даў рэ аль на га 
аб' яд нан ня дэ ма кра таў — над та шмат ам бi цый. Час цей за ўсё бы вае на-
ад ва рот. Та му тое, што ў 1995-м го дзе ад бы ло ся ў ле се пад вёс кай Жу ра-
вiн ка (Дзяр жын скi ра ён), за слу гоў вае асаб лi вай па ша ны.

На га даю — 1 каст рыч нi ка 1995-га го да Аб' яд на ная дэ ма кра тыч ная 
пар тыя Бе ла ру сi злу чы ла ся з Гра ма дзян скай пар ты яй, якой кi ра ваў Ва сiль 
Шлын дзi каў. 

Так уз нiк ла Аб' яд на ная гра ма дзян ская пар тыя. Граз но ва ста ла сяб рам 
Па лiт са ве та, а ў 2004-м го дзе — на мес нi цай стар шы нi. На гэ тай па са дзе 
ад пра ца ва ла да кра са вi ка 2008-га.

Не ха чу пры маць чый сьцi бок, бо, як вя до ма, у ад ной i той жа па дзеi, 
звы чай на, ад ра зу не каль кi «са мых праў дзi вых» вер сiй. Ска жу толь кi, што 
асноў най пры чы най ады хо ду (аль бо ад хi лен ня?) Граз но вай ад пер шых ро-
ляў у АГП ста лi роз ныя по гля ды на су час ную па лi ты ку. 

Яе i кi раў нiц тва. 
Пад крэс лi ваю: по гля ды, а не пер са наль ныя сiм па тыi-ан ты па тыi. Бо ме-

на вi та Граз но ва во сен ню 2005-га го да на пер шым Кан грэ се дэ ма кра-
тыч ных сi лаў пра па на ва ла абраць адзi ным кан ды да там на прэ зi дэнц кiя 
вы ба ры кi раў нi ка АГП Ана то ля Ля бедзь ку... А праз пэў ны час ста ла ад ной 
з тых, хто ад кры та пад трым лi вае яго па лi тыч на га са пер нi ка Аляк санд ра 
Мi лi нке вi ча.
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Са­ма­стой­нае­пла­ван­не

Ча му ад бы лi ся та кiя ме та мар фо зы? Са ма Люд мi ла Граз но ва тлу ма-
чыць iх тым, што Мi лi нке вiч больш пас ля доў на ад стой вае iн та рэ сы Бе ла-
ру сi i ўваж лi вей ста вiц ца да «трэ ця га сек та ра».

А Граз но ву без уся ля кiх пе ра больш ван няў мож на на зваць ад ной 
з «пi я не рак» ся род тых, хто, вы бi ра ю чы па мiж па лi тыч ны мi ба та лi я мi 
i праб ле ма мi не дзяр жаў ных струк тур, ад даў пе ра ва гу апош нiм. Тэ зiс 
вель мi ўмоў ны, та му што ства рэн не ў 2003-м го дзе «не па лi тыч на га» 
«Пра ва аба рон ча га аль ян су» да зво лi ла Граз но вай за ха вац ца ў «вя лi-
кай» па лi ты цы.

Па мя таю, што пер ша па чат ко ва ар га нi за цыю мер ка ва ла ся на зваць 
до мам, але ў гэ ты мо мант у Вiль ню се ад крыў ся Дом пра воў ча ла ве ка, i iх 
«дом» да вя ло ся пе рай ме на ваць у «аль янс». 

Факт, якi да во лi кра са моў на свед чыць пра га тоў насць да кам пра мi саў. 
Ка лi гэ та не прын цы по выя мо ман ты, Люд мi ла Граз но ва не бу дзе «ўпi рац-
ца, як ба ран».

Шчы ра ка жу чы, спа чат ку я па ста вiў ся да ства рэн ня яшчэ ад ной пра-
ва аба рон чай ар га нi за цыi да во лi скеп тыч на. Пры жа дан нi мож на на зваць 
дзя сят кi пры кла даў, ка лi ўся пра ва аба рон чая дзей насць аб мя жоў ва ла ся 
ства рэн нем ней кай но вай струк ту ры. I толь кi. Тым больш, што кан ку рэн-
цыя ў гэ тай сфе ры заў сё ды бы ла да во лi моц ная. «Вяс на», Бе ла рус кi Хель-
сiнк скi ка мi тэт... Шмат хто лi чыў: ад ным «ку ка рэ ку» ўсё i скон чыц ца. Па-
мы лi лi ся.

Дзей насць лю бых пра ва аба рон цаў аса цы ю ец ца перш за ўсё з ра бо-
тай у су дах, але для Граз но вай яна па ча ла ся не з гэ та га. 

У вы пад ку, з яко га дэ-фак та па ча ла ся яе пра ва аба рон чая дзей насць, 
нi я ка га су да не бы ло ўво гу ле. I сам вы па дак на да рыў ся за доў га да ства-
рэн ня «Пра ва аба рон ча га аль ян су». 

Вя ча сла ва Сiў чы ка i Юрыя Ха ды ку арыш та ва лi вяс ной 1996-га го-
да, а «за чы нi лi» iх спра ву вяс ной 1997-га. Яны ста лi дру гi мi, хто тра пiў 
за кра ты пры су час най ула дзе (ра ней толь кi па эт Сла ва мiр Ада мо вiч за 
верш «Убей президента»), i амаль пер шы мi, хто тры маў там па лi тыч ную 
га ла доў ку.

Ма цi Вя ча сла ва Сiў чы ка звяр ну ла ся да дэ пу та та Вяр хоў на га Са ве та 
13-га склi кан ня Люд мi лы Граз но вай з прось бай са браць ся род ка лег под-
пi сы за вы зва лен не яе сы на i Юрыя Ха ды кi з-за кра таў. 



65

люД­МI­лА­ГРАз­нО­ВА

У той час вы ка наў чая ўла да яшчэ пры слу хоў ва ла ся да за ка на даў чай, 
та му гэ та ак цыя не су мнеў на пры нес ла сваю ка рысць. Прай шла яна вель-
мi плён на i хут ка, под пi сы збi ра лi ся на ват пад час па ся джэн няў. Агу лам 
больш за 50 под пi саў — тых, хто не быў у па слух мя най «боль шас цi» i не 
ба яў ся. 

Не ве ра год ны факт i на той час. 
Сён ня ж гэ та не маг чы ма па вы зна чэн ню.

Не­дзе­ля­«пту­шач­кi»

З 1997-га го да Граз но ва бы вае на су дах па ста ян на. Прай шло iх ужо 
больш за 200 (гэ та, ка лi пад су ма ваць, скла дае больш як год жыц ця).

На вош та? 
Са ма Люд мi ла тлу ма чыць так: «Ка лi ты хо дзiш на су ды, пад трым лi ва-

еш ча ла ве ка, дзе лiш ся iн фар ма цы яй, раз маў ля еш з род ны мi, гэ та вель мi 
важ на. Ка лi баць кi пад суд на га ба чаць, што пад тры маць iх сы на або дач ку 
пры хо дзяць з па лi тыч на га ася род дзя, то па чы на юць ра зу мець, што iх дзi-
ця не па ча ло зай мац ца чымсь цi не за кон ным аль бо не да зво ле ным. Па чы-
на юць ра зу мець сва iх дзя цей. Так у ней кiм сэн се ле га лi зу ец ца тое, чым 
усе мы зай ма ем ся».

Для су час ных бе ла рус кiх су доў ха рак тэр най мож на лi чыць ад ну ака лiч-
насць: усе ўсё там доб ра ра зу ме юць. Тое, што гэ та ў ней кiм сэн се спек-
такль, ве да юць гле да чы, свед кi, суд дзi. I тыя, хто за кра та мi, так са ма. Але 
«цi ка вая» ат мас фе ра — не адзi ная iх вы бiт ная пры кме та. Ня рэд ка бра куе 
па прос ту ат мас фе ры, па вет ра. За лi су доў, дзе ад бы ва юц ца пра цэ сы, звы-
чай на не вя лi кiх па ме раў. I ка лi яны цал кам за паў ня юц ца, ды хаць ня ма 
чым. Па вя лi ка му ра хун ку, бе ла рус кiм пра ва аба рон цам трэ ба да ваць ма-
ла ко за шкод насць.

Да рэ чы, прай сцi на не ка то рыя су ды Граз но ва не змаг ла, бо яны бы лi 
«за кры ты мi». Са мы зна ка мi ты — суд над сяб ра мi гра мад скай ар га нi за цыi 
«Парт нёр ства».

Зра зу ме ла, што акра мя гэ тай дзей нас цi ёсць i iн шая. «Пра ва аба рон-
чы аль янс», на прык лад, зай ма ец ца кон кур са мi «Бе ла русь у еў ра пей скiм 
кан тэкс це», iн фар ма цый ны мi, аду ка цый ны мi i iн шы мi пра ек та мi. Iх шмат. 
Але сут насць не толь кi ў коль кас цi.

Га лоў ная сут насць i мэ та — аба ро на пра воў ча ла ве ка, не аб стракт на га, 
а кан крэт на га, якi не спра вяд лi ва тра пiў пад су до вы пе ра след. Сут насць i 
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мэ та — у пра ва вой аду ка цыi, у фар мi ра ван нi праз пра ва аба рон чую дзей-
насць пе рад умо ваў для ўста ля ван ня ў Бе ла ру сi са праўд на га вяр шэн ства 
За ко на.

Гле дзя чы на Люд мi лу Граз но ву, зу сiм не па доб ную на во ла та, да во лi 
цяж ка ўя вiць, што гэ тая сцiп лая жан чы на, спа кой на, без по зы, ро бiць та-
кую цяж кую i па трэб ную спра ву.

26.06.10
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Ка лi я па пра сiў Мi ра сла ва Ко ба су рас па вес цi пра сваё жыц цё, 
ён па чаў не з да ты свай го на ра джэн ня, а з дня ства рэн ня Асвет­
нiц ка га гра мад ска га аб' яд нан ня (АГА) «Фонд iмя Льва Са пе гi». За 
апош нiя га ды я за да ваў гэ тае пы тан не роз ным лю дзям больш за 
сот ню раз, але та кую хра на ло гiю ад ка зу чуў упер шы ню...
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Зор­ная­ма­ра

Сам жа Мi ра слаў Ко ба са на ра дзiў ся 2 чэр ве ня 1954 го да ў рай цэнт ры 
Да лi на Iва на-Фран коў скай воб лас цi. Як i мно гiя юна кi ў 17 га доў, ён за-
хап ляў ся фан тас ты кай i ха цеў быць блi жэй да зо рак, але аст ра на мiч ныя 
ВНУ зна хо дзi лi ся ў Кi е ве, Маск ве, Санкт-Пе цяр бур гу i не ка то рых iн шых 
да лё кiх га ра дах. Мi ра слаў доб ра ра зу меў, што з пра вiн цый ным школь ным 
атэс та там (амаль усе вы дат ныя ад зна кi) пра бiц ца ту ды прак тыч на не маг-
чы ма, та му аб раў «аст ра но мiю i геа дэз iю» Львоў ска га по лi тэх нiч на га iн-
сты ту та (ЛПI).

Да рэ чы, баць ка Мi ра сла ва Ула дзi мiр Дзям' я на вiч 35 га доў быў наф-
та вi ком, у не па срэд ным сэн се гэ та га сло ва. Ня мно гiя ве да юць, што сва-
ёй наф тай i га зам Укра i на за бяс печ вае ўсё на сель нiц тва сва ёй кра i ны, 
а куп ляе iх у Ра сii толь кi для пра мыс ло вас цi. Ад род на га до ма Ко ба сы да 
блi жэй шай бу ра вой выш кi бы ло ўся го трыс та мет раў.

Ма цi Ма рыя Сця па наў на 12 пер шых га доў жыц ця Мi ра сла ва вы хоў-
ва ла яго i сяст ру, пiль на ва ла да маш нюю гас па дар ку, а по тым пра ца ва ла 
ка ча га рам i на ба зе бу ра вых тру баў.

У Мiнск Мi ра слаў тра пiў, мож на ска заць, з да па мо гай «Аэ ра фло ту»: раз-
мер ка ван не бы ло «ўсе са юз нае». Спе цы яль насць па тра ба ва ла пас ля кож-
на га кур са да во лi пра цяг лую прак ты ку на вы твор час цi. Пас ля чац вёр та га 
кур са Ко ба са паў го да пра ца ваў у бе ла рус кай геа дэз ii. Там i пра па на ва-
лi пай сцi пас ля скан чэн не ЛПI да iх. Бы ло гэ ты на пры кан цы каст рыч нi ка 
1975 го да.

Так Мi ра слаў Ко ба са i зра бiў. У маi 1976 го да ён са Льво ва на не каль кi 
га дзiн пры ля цеў у Мiнск, за браў пад рых та ва нае за пра шэн не, вяр нуў ся i 
аса бiс та ад нёс яго ў свой дэ ка нат. Квi ток у адзiн бок па цяг нуў 17 са вец кiх 
руб лёў, што бы ло ня ма ла, але ма ра каш туе знач на да ра жэй.

Ён нi ко лi не па шка да ваў пра свой жыц цё вы вы бар, ха ця той i меў да 
зо рак да во лi ўскос нае да чы нен не. Но вай пра фе сii Ко ба са ах вя ра ваў 14 
га доў жыц ця, боль шая па ло ва з якiх вы па ла на ка ман дзi роў кi. Там яны 
жы лi па прын цы пу «кож ны сам са бе на чаль нiк» i доб ра ўсве дам ля лi, што 
та кое са праўд ная сва бо да.

Зра зу ме ла, та кi рытм вы тры мае не кож ная жон ка. I тут Мi ра сла ву яш-
чэ раз вель мi па шан ца ва ла. Тац ця на на два га ды паз ней за яго скон чы ла 
той жа са мы фа куль тэт, толь кi па спе цы яль нас цi «iн жы нер ная геа дэз iя», i 
доб ра ўсве дам ля ла, што яе ча кае.
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Пер шыя шэсць га доў Мi ра слаў Ко ба са пра ца ваў як кi раў нiк бры га ды, 
а ас тат нiя во сем быў кi раў нi ком геа дэз iч най пар тыi. Мо жа, паз ней гэ та 
сва бо да дзе ян няў i бу дзе пад мур кам дру гой сва бо ды — ду мак.

Праз­цер­нi­да­зо­рак

Па ча ло ся ўсё з та го, што ў 1990 го дзе Мi ра сла ва Ко ба су ся род iн шых 
аб ра лi дэ пу та там Мiнск ага га рад ско га са ве ту. За раз та ко га не мо жа быць 
па вы зна чэн ню, але та ды там iс на ва ла тры фрак цыi — ка му нiс тыч ная, 
пра дэ ма кра тыч ная, якую ў боль шас цi скла да лi прад стаў нi кi БНФ, i «нейт-
раль ная» — тыя, хто ўжо рас ча ра ваў ся ў КПСС, але па куль не вы зна чыў ся 
з па лi тыч ны мi пры яры тэ та мi.

Ко ба су аб ра лi стар шы нёй ка мi сii па льго тах i пры вi ле ях. Там ён зра-
зу меў, што аду ка цыi не ха пае, i пай шоў ву чыц ца ў БДУ на юры дыч ны фа-
куль тэт. Больш за тое, ста ла аб са лют на вi да воч на, што для та го, каб неш та 
змя нiць у гра мад стве, нель га ду маць: «шап ка мi за кi да ем», а ста вiц ца да 
ўся го трэ ба больш грун тоў на. Ме на вi та для да сяг нен ня апош няй мэ ты i 
бы ло па трэб на ней кае апi ры шча.

26 чэр ве ня 1992 го да iнi цы я тыў ная гру па, у якую ўва хо дзi лi 18 аў та ры-
тэт ных для Бе ла ру сi (i не толь кi) лю дзей (на прык лад, мас так Алесь Ма рач кiн 
i пiсь мен нiк Ар тур Воль скi), пра вя ла ўста ноў чы з'езд ад ной з са мых вя до-
мых сён ня ар га нi за цый «трэ ця га сек та ру». Пэў ны час пай шоў на пад рых тоў-
ку не аб ход ных па пер, i 11 лi пе ня 1992 го да яе за рэ гiст ра ва лi ў бе ла рус кiм 
Мi нiс тэр стве юс ты цыi. Та ды гэ та быў Бе ла рус кi рэс пуб лi кан скi фонд пад-
трым кi дэ ма кра тыч ных рэ фор маў. А зна ё мае нам «iмя Льва Са пе гi» з'вi ла ся 
знач на паз ней, пад час чар го вай пе ра рэ гiст ра цыi, якiх, да рэ чы, за 18 га доў 
iс на ван ня ар га нi за цыi бы ло аж шэсць. Амаль усе пры iс ну ю чай ула дзе.

Як заў сё ды, пер ша па чат ко ва ў но вай струк ту ры бы лi пэў ныя ар га нi-
за цый ныя скла да нас цi, але ўжо ў 1994 го дзе з'я вi ла ся маг чы масць зды-
маць офiс, утрым лi ваць не вя лi кi штат i мець аса бiс та га бух гал та ра. Тыя, 
хто раз бi ра юц ца, ска жуць, што гэ та ня ма ла.

Пер шым стар шы нёй праў лен ня быў вя до мы юрыст Ге ор гiй Ку не вiч 
(бы лы дэ пу тат Мiн гар са ве ту), якi сён ня вы кла дае ў БДУ. Кi ра ваў ён ар-
га нi за цы яй да 1997 го да, ка лi на гэ ту па са ду аб ра лi Мi ра сла ва Ко ба су. А 
прый шоў ён ту ды пра ца ваць 5 мая 1994 го да.

Не бу ду пе ра лiч ваць усе на кi рун кi дзей нас цi ар га нi за цыi, а звяр ну ва-
шу ўва гу толь кi на са мыя га лоў ныя, бо гэ та да па мо жа зра зу мець, ча му 
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ўла ды лi чаць АГА «Фонд iмя Льва Са пе гi» апа зi цый най, ха ця з са ма га па-
чат ку пад крэс лi ва ец ца, што гэ та цал кам апа лi тыч ная ар га нi за цыя. Ма юц-
ца на ўва зе «раз вiц цё мяс цо ва га са ма кi ра ван ня» i «рэа лi за цыя пра воў 
гра ма дзян у ла каль най су поль нас цi».

Ад­зо­рак­да­цер­няў

Больш-менш нар маль на яны пра ца ва лi да 1995 го да. У той час бы-
ло 55 да мо ваў аб су пра цоў нiц тве з роз ны мi мяс цо вы мi ўла да мi. Iс на ва лi 
нар маль ныя ста сун кi з ка мi сi яй Вяр хоў на га са ве та па мяс цо ва му кi ра-
ван ню (бы ла i та кая) i роз ны мi дзяр жаў ны мi ўста но ва мi. А по тым па ча лi 
ства раць «вер ты каль».

У рэ аль нас цi гэ та ад бы ва ла ся так. Спа чат ку ў са ве таў роз ных уз роў няў 
за бра лi пад па рад ка ван не вы кан ка маў i яны за ста лi ся без вы ка наў чых 
ор га наў. По тым па ча ло ся пе ра мань ван не леп шых кад раў у вы ка наў чыя 
струк ту ры. Па цi ху ад бi ра лi асноў ныя паў на моц твы або пры му ша лi «дэ ле-
га ваць» iх вы кан ка мам. Сло вам, ад бы ва ла ся тое, што i бы ло абя ца на ў 
сум на вя до май фра зе не вес цi бе ла рус кi на род за цы вi лi за ва ным све там. 
Нi чо га па доб на га нi дзе ня ма. На ад ва рот.

На ўрад цi зной дуц ца тыя, хто мо жа на зваць гэ тыя ўмо вы спры яль ны мi 
для дзей нас цi струк ту ры, якая зай ма ец ца мяс цо вым са ма кi ра ван нем i, 
тым не менш, яны пра ца ва лi. Ад бы ва лi ся ста жы роў кi за мя жой, ажыц цяў-
ля ла ся шмат роз ных пра гра маў. Вы ба ры — кан чат ко вая мэ та, га лоў нае 
iн шае: зра бiць так, каб iх не аб ход насць бы ла рэ аль най.

За час дзей нас цi АГА «Фонд iмя Льва Са пе гi» ў iх ме ра пры ем ствах пры-
ня лi ўдзел ка ля 8 ты сяч ча ла век, апуб лi ка ва на звыш 30 кнiг i бра шур, 
ка ля 40 агля даў i бю ле тэ няў, пад рых та ва на больш 400 спе цы я лiс таў па 
са ма кi ра ван ню. Па га дзi це ся, та кой пра ца здоль нас цю мо жа па хва лiц ца 
да лё ка не кож ная струк ту ра «трэ ця га сек та ру».

Iх пра ек ты бы лi па тры ма ныя та кi мi вя до мы мi струк ту ра мi, як фонд 
Со ра са, TACIS, фонд Еў ра зiя, MATRA, фонд Эбер та, NED, фонд Адэ на ўра, 
SIDA, USAID, Еў ра ка мi сiя, але гэ ты мi гуч ны мi наз ва мi сён ня цяж ка ка го-
не будзь здзi вiць. 

Па-са праўд на му здзiў ляе iн шае. АГА «Фонд iмя Льва Са пе гi» з 2001 го-
да з'яў ля ец ца на гля даль нi кам на Кан грэ се мяс цо вай i рэ гi я наль най ула ды 
Ра ды Еў ро пы. Iн шы мi сло ва мi, пра цуе там, дзе па гэ ты дзень ня ма афi-
цый най Бе ла ру сi.



71

МI­РА­СлАЎ­КО­БА­СА

Але прын цы по вы мо мант тут — апа лi тыч насць ар га нi за цыi, якая не 
з'яў ля ец ца част кай якой-не будзь пар тыi. Так, у яе шэ ра гах ёсць пры хiль нi-
кi роз ных па лi тыч ных пар тый, але гэ та аса бiс тая спра ва кож на га.

Та кi рас клад, на мой по гляд, у пер шую чар гу i не па да баў ся ўла дам. З 
са ма га па чат ку яны «не ля жа лi» пад якой-не будзь «дзяр жаў най iдэа ло гi-
яй», але i дзей нi чаць па прын цы пу «хто не з на мi, той су праць нас» ула ды 
так са ма не маг лi, бо «су праць» не да ты чы ла ся кан крэт ных пер са на лi яў, а 
на кi рун ку ру ху.

Не вель мi доб ра раз бi ра ю ся ў ка ры дзе, але ве даю, што для бы ка без 
роз нi цы, якi ко лер мае тое, чым яго драж няць. Так i тут. Не важ на, што 
ней кiя сiм ва лы афi цый на за рэ гiст ра ва ныя ў Бе ла ру сi. Га лоў нае, што яны 
вый шлi з тых кры нiц, якiя нель га на зваць пад кант роль ны мi. На прак ты цы 
гэ та азна чае «что хо чу, то и во ро чу» лю бо га дзяр жаў на га чы ноў нi ка або 
ама паў ца.

Ка­лi­за­ззя­юць­зор­кi

Па эт Ула дзi мiр Ма я коў скi, на пэў на, ад ка заў бы на гэ та пы тан не: «Ка лi 
гэ та ка му-не будзь бу дзе трэ ба». На жаль, сён няш няй ула дзе па куль гэ та 
не па трэб на. Больш за тое, яна цал кам за ба ра нi ла ўдзел у ме ра пры ем-
ствах АГА «Фонд iмя Льва Са пе гi» не толь кi не па срэд ным чы ноў нi кам 
ад са ма кi ра ван ня, але i тым, хто мае хоць якое-не будзь да чы нен не да 
дзяр жа вы.

На прык лад, у 2006 го дзе за ўдзел у iх се мi на рах зволь нi лi двух вы клад-
чы каў Эка на мiч на га ўнi вер сi тэ та. Са мае цi ка вае, што агуч ва лi яны тое, 
што чы та лi сва iм сту дэн там на афi цый ных лек цы ях, i нi да якiх рэ ва лю цый-
ных зме наў не за клi ка лi...

Яшчэ раз тлу ма чыць, ча му абра на ме на вi та iмя Льва Са пе гi ня ма сэн-
су, бо амаль усе ве да юць пра дзей насць канц ле ра Вя лi ка га княст ва Лi тоў-
ска га. А вось пра тое, як гэ та iмя з'я вi ла ся ў наз ве ар га нi за цыi, ёсць сэнс 
рас па вес цi больш пад ра бяз на.

1997 год. Ду маю, шмат хто ве дае, што для та го, каб у лю бой наз ве з'я-
вi ла ся проз вi шча вы дат на га ча ла ве ка, пры пэў ных умо вах трэ ба да звол 
яго на шчад каў. Мi ра слаў Ко ба са ве даў, што ў той час жы лi мi нi мум двое з 
iх — у Поль шчы i Ке нii. З апош нiм i па шан ца ва ла су стрэц ца пад час Пер ша-
га з'ез да бе ла ру саў све ту. Ко ба са па тлу ма чыў сут насць пы тан ня i атры маў 
зго ду. Гэ та i ста ла пе ра важ ным ар гу мен там.
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На га да ем, роз ных пе ра рэ гiст ра цый бы ло шмат. Ка лi пры ня лi но вы Гра-
ма дзян скi ко дэкс, якi пад ра бяз на рэг ла мен та ваў дзей насць не дзяр жаў-
ных ар га нi за цый, бы ла ўста ноў ле на роз нi ца па мiж ста ту сам гра мад скiх 
аб' яд нан няў i ста ту сам фон даў. Атрым лi ва ла ся, што брэнд да вя дзец ца 
стра цiць. Нi хто гэ та га не ха цеў. Так i з'я вi ла ся наз ва Асвет нiц кае гра мад-
скае аб' яд нан не «Фонд iмя Льва Са пе гi». I за ха ва ла ся сла ву тае iмя, i сут-
насць не змя нi ла ся.

Упэў не ны, кож ны су ты каў ся з тым, што чы ноў нi кi да нас (дак лад ней, да 
тых, хто iх кор мiць) ста вяц ца, мяк ка ка жу чы, праз зу бы. Пра тое, што так 
быць не па вiн на, тлу ма чыць нi ко му не па трэб на. А вось што трэ ба зра-
бiць? Ад каз прос ты — мяс цо вае са ма кi ра ван не, якiм i зай ма ец ца ар га нi-
за цыя Мi ра сла ва Ко ба сы.

17.07.10
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Па шчы рас цi, на па чат ку i я, ся род iн шых, па мыл ко ва ад но сiў 
стар шы ню Асамб леi ня ўра да вых ар га нi за цый Сяр гея Мац ке вi ча 
да сва я коў вя до ма га па лi то ла га Ула дзi мi ра Мац ке вi ча. Да во дзi ла­
ся чуць i пра яго род нас ныя су вя зi з бы лым кi раў нi ком КДБ, так­
са ма Мац ке вi чам. Та кое вось зна ка мi тае проз вi шча. Як ча ла век з 
доб рым па чуц цём гу ма ру, Сяр гей нi ко лi не аб вяр гае та ко га кштал ту 
па мыл кi.
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Сям'я­«во­ра­гаў­на­ро­да»

Сяр гей Мац ке вiч на ра дзiў ся 1 жнiў ня 1964 го да ў Пру жа нах. Ме на вi та 
з гэ тай да тай звя за ны эпi зод, якi да во лi кра са моў на свед чыць пра ўзро-
вень ва ло дан ня дзяр жаў ны мi чы ноў нi ка мi бе ла рус кай мо вы. Ка лi Мац-
ке вi чу вы да ва лi паш парт, на «рус кай» ста рон цы на пi са лi «1 авгус та», а на 
бе ла рус кай — «1 лi пе ня».

У 1941 го дзе дзе да Сяр гея Сiль вест ра Дзмiт ры е вi ча рас стра ля лi ў Ку-
ра па тах. Але яму па шан ца ва ла — «не да стрэ лi лi». Па куль па ра не ны да бi-
раў ся да род най ха ты ў вёс цы Скi бi чы Дра гi чын ска га ра ё на, па ча ла ся 
вай на, а пе рад гэ тым яго жон ку Ма рыю Анд рэ еў ну з бу ду чым баць кам 
Сяр гея «са ве ты» па спе лi вы слаць у Бар на ул. Вяр ну лi ся толь кi ў 1948 го-
дзе.

Ка лi ста ла зра зу ме ла, што «вай на па вяр ну ла ся ў дру гi бок», Сiль вестр, 
ха ця i не быў ка ла ба ран там, не стаў ча каць, па куль «са ве ты» яго за б'юць 
кан чат ко ва, i «пай шоў на За хад». Не дзе ў Поль шчы яго сха пi лi, ад пра вi лi ў 
ня мец кi пра цоў ны ла гер, дзе дзед i су стрэў ка нец вай ны. По тым быў ла гер 
«фiль тра цый ны». Каб не вяр тац ца ў СССР (шмат хто з та кой на го ды абi раў 
са ма губ ства), на зваў ся па ля кам i пе ра браў ся ў Аме ры ку. У 1986 го дзе 
там i па мёр.

Да рэ чы, пра тое, што ён жы вы i зна хо дзiц ца ў ЗША, род ныя да ве да лi ся 
дзя ку ю чы «Го ла су Аме ры кi», яко му дзед рас па вёў пра свой лёс. Да баць кi 
Сяр гея, на той час сту дэн та Iн сты ту та на род най гас па дар кi, ад ра зу прый-
шлi з КДБ. А iх — яго, дзе да i баць кi — род ную ха ту «рэ квi за ва лi» i пе ра вез лi 
ў Дра гi чын яшчэ ра ней. На ват пас ля поў най рэ абi лi та цыi дзе да ў 1992 
го дзе iх сям'я нi пра ба чэн ня, нi кам пен са цыi не атры ма ла. Як i мност ва 
iн шых. По пел ах вяр ста лiн скiх рэ прэ сiй да гэ та га ча су гру кае ў сэр цы на-
шчад каў.

Ад па доб най iн фар ма цыi Сяр гея абе ра га лi шчыль на. Каб нi чо га не ве-
даў. Каб не па шко дзiць яго жыц цю i кар' е ры.

Шлях­у­жыц­цё

Ва ўмо вах СССР рэд ка хто з дзя цiн ства мэ та на кi ра ва на iшоў да сва-
ёй ма ры. Боль шасць абi ра ла толь кi на кi ру нак ру ху, а да лей усё за iх вы-
ра ша ла дзяр жа ва. Сяр гей Мац ке вiч спы нiў свой вы бар на фа куль тэ це 
фi зi кi БДУ не та му, што жа даў стаць зна ка мi тым ву чо ным. Па прос ту дак-
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лад ныя на ву кi ў шко ле яму да ва лi ся ляг чэй за гу ма нi тар ныя. Мно гiя так 
ро бяць i за раз, але ў iх дзе ян нях да мi ну юць не эмо цыi, а прак тыч насць 
i вы го да.

У БДУ ён па сту пiў у 1981 го дзе, а ў 1986-м па чаў пра ца ваць на зна ка-
мi тым «Iн тэ гра ле», яко му ад даў во сем га доў жыц ця. Тыя, хто ве дае най-
ноў шую гiс то рыю, ад ра зу за ўва жаць, што ме на вi та на гэ ты пе ры яд пры хо-
дзяц ца най больш знач ныя i кар ды наль ныя зме ны, якiя ад бы лi ся ў на шым 
гра мад стве.

Кi тай цы не да рэм на лi чаць, што жыць пад час ней кiх знач ных зме наў у 
гра мад стве горш за ўсё, ад нак ёсць тут не толь кi «мi ну сы». З ад на го бо ку, 
ма ла ды спе цы я лiст не па спеў па знаць са вец кай «ста бiль нас цi», дзе ўсё 
(да са май пен сii) бы ло раз лi ча на iс ну ю чай ула дай. З дру го га — атры маў 
ша нец дых нуць воль ным па вет рам. Ме на вi та гэ та i да ло ра зу мен не та го, 
што трэ ба шу каць но вае, а не «ту па плыць па ця чэн ню».

Яшчэ пад час ра бо ты на «Iн тэ гра ле» Сяр гей Мац ке вiч скон чыў кур-
сы, якiя рых та ва лi га лоў ных бух гал та раў i фi нан са вых ме не джэ раў ма-
лых прад пры ем стваў. У 1993 го дзе зволь нiў ся i ру шыў у «сва бод нае 
пла ван не».

Акра мя iн ша га апош нiя га ды iс на ван ня Са вец ка га Са ю зу i са мы па ча-
так фар мi ра ван ня дзяр жаў най не за леж нас цi Бе ла ру сi ад зна ча ны но вай 
хва ляй на цы я наль на га ад ра джэн ня. Ка лi да ства рэн ня i дзей нас цi «Та ла-
кi», «Май строў нi» па ка лен не Сяр гея Мац ке вi ча яшчэ «не да рас ло», то з Пе-
ра бу до вай на ды шоў «iх час».

Пер шы крок Сяр гея на гэ тым шля ху — пе ра ход на бе ла рус кую мо ву. I 
не ў адзi но це, а ра зам з жон кай Та ма рай, з якой яны па бра лi ся шлю бам 
ад ра зу пас ля за кан чэн ня БДУ, дзе ву чы лi ся ў ад ной гру пе.

Дру гi, у пэў ным сэн се, быў аб умоў ле ны вы пад ко вас цю. Ка лi ў 1996 го-
дзе з на шай кра i ны «вы га ня лi» фонд Со ра са, част ка яго «бэ вуш ных» кам-
пу та раў пе ра да ва ла ся роз ным гра мад скiм ар га нi за цы ям, у тым лi ку i «Су-
поль нас цi», якая за пра сi ла Сяр гея Мац ке вi ча да па маг чы з афарм лен нем 
фi нан са вых да ку мен таў.

Та ма ра прый шла ў «Су поль насць» паз ней за му жа i зай ма ла ся там на-
стаў нiц кi мi спра ва мi. У хут кiм ча се гэ ты на кi ру нак на быў пэў ную маш таб-
насць i на яго асно ве афор мi ла ся но вая са ма стой ная ар га нi за цыя — Та-
ва рыст ва бе ла рус кай шко лы. I за раз Та ма ру Мац ке вiч больш ве да юць не 
як сяб ра «Су поль нас цi», а як на мес нi ка стар шы нi ТБШ. Зай ма ец ца яна ў 
пер шую чар гу iн фар ма цый на-ме та дыч ным сай там для на стаў нi каў www.
nastaunik.info.
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Шлях­у­«трэ­цi­сек­тар»

Гра мад скае аб' яд нан не «Цэнтр «Су поль насць» бы ло ство ра на ў 1995 
го дзе. За час iс на ван ня но вай ула ды гэ та быў пiк рос ту коль кас цi не дзяр-
жаў ных струк тур, якая по тым ад ад ной чар го вай пе ра рэ гiст ра цыi да дру-
гой ня змен на знi жа ла ся. Ад ства рэн ня «Су поль нас цi» i да 2002 го да яе 
ўзна чаль ваў вя до мы па лi тык Вiн цук Вя чор ка, але пас ля прэ зi дэнц кiх вы-
ба раў—2001 i абран ня стар шы нёй пар тыi БНФ ён пра па на ваў на па са ду 
стар шы нi Ра ды Сяр гея Мац ке вi ча. Пры кла ды, ка лi нех та з кi раў нi коў па-
кi дае сваю па са ду па доб рай во лi, мож на пе ра лi чыць на паль цах ад ной 
ру кi. I апа зi цыя тут не вель мi ад роз нi ва ец ца ад ула ды.

Заў сё ды, ка лi га вор ка iдзе пра ней кую ар га нi за цыю, ла гiч на ўзгад-
ваць пра коль касць сяб роў, але на гэ ты раз зро бiм вы клю чэн не. Перш за 
ўсё та му, што звык лыя лiч бы тут ад па вя да юць рэ ча iс нас цi да во лi ўмоў на. 
Асноў ная дзей насць «Су поль нас цi» на кi ра ва на на кан так ты з роз ны мi рэ-
гi ё на мi, по шук i пад трым ку ла каль ных iнi цы я ты ваў. Та му мiн скi офiс — да-
лё ка не ўся струк ту ра.

Акра мя та го, шмат хто з сяб роў «Цэнт ра «Су поль насць», са спя ва ю чы 
для са ма стой най пра цы, ад га лi ноў ваў ся i ства раў асоб ныя ар га нi за цыi па 
на кi рун ку сва ёй дзей нас цi, за ста ю чы ся ў парт нёр скiх ад но сi нах са сва ёй 
alma mater.

Пра ўза е ма ад но сi ны «трэ ця га сек та ру» i па лi тыч ных пар тый ска за на i 
на пi са на ня ма ла. Асаб лi ва пра тое, што апош нiя iмк нуц ца «кi ра ваць» усi мi 
фор ма мi гра мад ска га су пра цi ву. Трэ ба ад зна чыць, што час ад ча су так i 
бы вае. Асаб лi ва ка лi ў склад не дзяр жаў ных струк тур ува хо дзяць з боль-
шас цi «чыс тыя па лi ты кi».

Гэ та не рэд касць i ра ней, i ця пер, ка лi лю дзi з парт бi ле та мi ў кi шэ нях 
зна хо дзяц ца ў скла дзе ад ра зу не каль кiх гра мад скiх струк тур. З той, ад нак, 
iс тот най роз нi цай, што ка лi 15—20 га доў та му НДА ўзнi ка лi на ба зе ней кiх 
па лi тыч на ан га жа ва ных ко лаў, то апош нiм ча сам яны ўсё больш i больш 
ста ро няц ца па доб ных стэ рэа ты паў. Больш за тое, прын цы по ва пад крэс лi-
ва юць, што не з'яў ля юц ца «фi лi ямi» якiх-не будзь па лi тыч ных плы няў.

Шлях­у­бу­ду­чы­ню

Маг чы ма, пра гу чыць па фас на, але я прын цы по ва лi чу, што пэў ныя зме-
ны ў Бе ла ру сi бу дуць звя за ны з уз мац нен нем гра ма дзян скай су поль нас цi. 
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Маю на ўва зе кар ды наль ныя зме ны, а не кас ме тыч ныя. На мой по гляд, 
но вым ула дам уда ло ся па вяр нуць гiс то рыю на шай кра i ны на зад перш за 
ўсё та му, што яны здо ле лi «пад мяць» пад ся бе знач ную част ку бе ла рус ка га 
гра мад ства, якое не па спе ла атры маць iму нi тэт ад роз на га кштал ту па пу-
лiсц кiх ме та даў ма нi пу ля ван ня.

У 2004 го дзе Сяр гей Мац ке вiч быў абра ны стар шы нёй Ра бо чай гру пы 
Асамб леi ня ўра да вых дэ ма кра тыч ных ар га нi за цый (Асамб лея НДА). Па-
са да вель мi па доб ная да прэ зi дэнц кай у кра i нах, якiя аб ра лi пар ла менц-
кую фор му кi ра ван ня. У тым сэн се, што тут скан цэнт ра ва ныя па боль шай 
част цы прад стаў нi чыя паў на моц твы i маг чы мас цi да ваць не аба вяз ко выя 
для вы ка нан ня па ра ды, а рэ аль ная ўла да зна хо дзiц ца ў iн шых. I гэ та на-
ту раль на, бо ў да дзе ным вы пад ку га вор ка не iдзе пра «па ра сон ка вую» 
струк ту ру. Асамб лея — хут чэй «сет ка».

Тым, хто вы рас у ча сы «дэ ма кра тыч на га цэнт ра лiз му», да во лi цяж ка 
зра зу мець i ўспры няць та кую фор му ўза е ма дзе ян ня. У склад Асамб леi 
НДА на сён ня ўва хо дзiць ка ля трох сот (па чы на лi з дзвюх сот няў) за рэ гiст-
ра ва ных i не за рэ гiст ра ва ных гра мад скiх ар га нi за цый роз ных на кi рун каў 
дзей нас цi. Знай сцi тут ней кi агуль ны на зоў нiк не маг чы ма па вы зна чэн ню. 
Ды i не па трэб на, iнакш атры ма ец ца не «трэ цi сек тар», а неш та вель мi па-
доб нае на тое, што ад бы ва ец ца на дзяр жаў ным уз роў нi.

На жаль, нi чо га iн ша га ўлад ныя «вяр хi» не ра зу ме юць. На прык лад, у 
кра са вi ку гэ та га го да яшчэ раз афi цый на па цвер дзi лi, што не ба чаць нi-
я ка га сэн су ў тым, каб гра мад скiя дзея чы ўдзель нi ча лi ў пра гра мах «Ус-
ход ня га парт нёр ства». Маў ляў, ня ма ка рыс цi, а су пра цоў нiц тва маг чы ма 
толь кi з ула да мi i толь кi па тых пра ек тах, на якiя ёсць iх зго да.

Бе ла русь з'яў ля ец ца адзi най кра i най у све це, дзе «за дзей насць у скла-
дзе не за рэ гiст ра ва най ар га нi за цыi» (не рэ гiст ру юць на ўмыс на) асу джа ны 
аж 17 ча ла век.

Ка мен та ры, як ка жуць, за лiш нiя. Здзiў ляе на хра пiс тасць, з якой дзяр-
жаў ныя чы ноў нi кi ад стой ва юць свой пункт гле джан ня.

Та кое ўра жан не, што гро шы ў вы гля дзе крэ ды таў больш па трэб ныя не 
кi раў нiц тву бе ла рус кай кра i ны, а са мiм за меж ным па лi ты кам... Ва ўся кiм 
вы пад ку, той, хто шу кае пад трым ку, так ся бе не па во дзiць. Ка лi хто-не будзь 
мне пры вя дзе хоць адзiн ста ноў чы i рэ аль ны (не пра па ган дысц кi) прык-
лад так зва най «па лi тыч най лi бе ра лi за цыi», то я яму бу ду вель мi ўдзяч ны.

Да рэ чы, Сяр гея Мац ке вi ча ў лiс та па дзе мi ну ла га го да ў Бру се лi аб ра лi 
ка ар ды на та рам пер шай плат фор мы (уся го ча ты ры) Фо ру ма гра ма дзян-
скай су поль нас цi «Ус ход ня га парт нёр ства» i спi ке рам гэ тай струк ту ры. 
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Ство ра на яна бы ла для та го, каб уз мац нiць ро лю гра мад ска га сек та ра 
ў пра цэ сах «Ус ход ня га парт нёр ства». Зра бiць яе больш знач най i iс тот-
най.

Iн шы мi сло ва мi, каб здзейс нiць тое, су праць ча го i зма га юц ца су час-
ныя бе ла рус кiя ўла ды. Яны ўво гу ле з вя лi кай на сця ро жа нас цю ста вiц ца 
да ўся го та го, што не ство ра на iмi са мi мi. На ват ка лi га вор ка iдзе пра 
аб са лют ную па лi тыч ную ла яль насць. Сi ту а цыя на гад вае звы чай ны «чор-
на-бе лы» па дзел, за якiм, як вя до ма, мо жа прый сцi i аб са лют ная цем ра. 
Каб гэ та га не бы ло, Сяр гей Мац ке вiч ужо 14 га доў i зай ма ец ца «трэ цiм 
сек та рам».

03.09.10
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Пер шая па лi тыч ная га ла доў ка ў най ноў шай гiс то рыi Бе ла ру сi 
звя за на з iм ёна мi Вя ча сла ва Сiў чы ка i Юрыя Ха ды кi. Яны тры ма лi 
яе вяс ной 1996 го да ў знак пра тэс ту су праць свай го не за кон на га 
арыш ту. Уво гу ле ж, па пад лi ках ма цi Вя ча сла ва, за трым лi ваў ся ён 
больш за 20 ра зоў i пра вёў за кра та мi на Акрэс цi на, ка лi склас цi ўсе 
яго «су ткi», больш за год свай го жыц ця.
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Шлях­на­«фронт»

Вя ча слаў Сiў чык на ра дзiў ся 18 снеж ня 1962 го да ў Мiн ску, ад нак 
пер шыя дзi ця чыя га ды пра жыў у Аб ха зii, у Пi цун дзе, у дзе да з ба бу ляй, 
ку ды тыя за вер ба ва лi ся на бу даў нiц тва ку рор та «су свет на га ўзроў ню». 
Там i ў шко лу пай шоў. Але ўжо праз год вяр нуў ся да ма цi ў Мiнск, дзе 
скон чыў 50-ую ма тэ ма тыч ную шко лу i атры маў атэс тат аб ся рэд няй 
аду ка цыi.

У кла се быў ад ным з леп шых вуч няў, але гу ма нi тар ныя на ву кi да ва лi ся 
ляг чэй за дак лад ныя, та му i вы бар у 1979 го дзе быў ад на знач ны — геа фак 
БДУ.

Пас ля скан чэн ня БДУ Сiў чык зноў тра пiў у Аб ха зiю, дзе ча ты ры га ды 
пра ца ваў ма лод шым на ву ко вым су пра цоў нi кам, але по тым вяр нуў ся ў 
Бе ла русь кан чат ко ва. За му чы ла на сталь гiя.

«Фрон­таў­скi»­дэ­бют

Сваю гру пу пад трым кi Бе ла рус ка га на род на га фрон ту Вя ча слаў Сiў чык 
ства рыў у Са вец кiм ра ё не ў 1988 го дзе. На дру гiм з'ез дзе БНФ быў пер шы 
раз абра ны сяб рам Сой му.

У па чат ку 1996 го да мно гiя па спя ша лi ся па ха ваць БНФ. Адзiн з пуб лi-
цыс таў на ват на пi саў, што «на сту пае но вы час i бел-чыр во на-бе лых сця-
гоў на ву лi цах мы больш не ўба чым». Рэ аль насць ака за ла ся зу сiм iн шай. 
Свят ка ван не Дня Во лi ў са ка вi ку 1996 го да ста ла поў най не ча ка нас цю i 
для ўлад, i для не ка то рых апа зi цы я не раў. Перш за ўсё та му, што ты ся чы 
лю дзей ад ва жы лi ся вый сцi на ву лi цы.

Да лей усё пай шло па зна ё ма му за раз сцэ на ру. Бы ла рас па ча та кры мi-
наль ная спра ва, якую след чыя да поў нi лi па дзея мi чар го ва га «Чар но быль-
ска га шля ху». Кi раў нiц тва фрон ту тра пi ла пад рэ прэ сii. Па зьняк з На вум-
чы кам эмiг ра ва лi, Сiў чык з Ха ды кам ака за лi ся за кра та мi. Вы пус цi лi iх 
толь кi пас ля аса бiс тай тэ ле фон най прось бы та га час на га ра сiй ска га прэ зi-
дэн та Ба ры са Ель цы на.

По тым бу дзе шмат роз ных ак цый су пра цi ву, у тым лi ку i не ад на ра зо вае 
«пе ра крыц цё» цэнт раль на га ста лiч на га пра спек та. Вя ча слаў Сiў чык ста не 
«хрос ным баць кам» ства рэн ня «Ма ла до га фрон ту», але яго iмiдж як ад на-
го з са мых ра ды каль ных i апан та ных зма га роў з iс ну ю чай ула дай, на мой 
по гляд, на ра дзiў ся ме на вi та ў 1996 го дзе.
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Па­ча­так­«дру­го­га­фрон­ту»

Акра мя «чыс тай па лi ты кi», Вя ча слаў Сiў чык зай маў ся i эка ла гiч ны мi 
праб ле ма мi. Тым, што за раз ад но сяць да дзей нас цi «трэ ця га сек та ра». Ад-
бы ва ла ся гэ та па лi нii фон ду «Дзе цям Чар но бы ля».

У ча сы пе ра бу до вы ўсе струк ту ры, якiя ме лi якое-не будзь да чы нен не 
да гэ тай сфе ры, вы ра ша лi, чым яны бу дуць зай мац ца. У тым лi ку i Мi нiс-
тэр ства геа ло гii, дзе Вя ча слаў Сiў чык та ды пра ца ваў у вы твор чым аб' яд-
нан нi «Бе ла рус ге а ло гiя». 

З яго ўдзе лам па чаў ся пра ект «Эко ла га-геа ла гiч нае кар та гра фа ван не 
тэ ры то рыi БССР у маш та бе 1:500 000».

Ана ла гаў па доб ных пра ек таў у бы лым Са вец кiм Са ю зе не бы ло, бо 
пла на ва ла ся апi сан не ўсiх вы твор час цяў i за во даў кра i ны. Кож на му па-
вiн ны бы лi даць свой эка ла гiч ны паш парт, ад нак СССР не ста ла, i пра ект 
«за вiс».

Ёсць унё сак Вя ча сла ва Сiў чы ка i ў ад крыц цё праў ды пра чар но быль-
скую тра ге дыю. 

Ён удзель нi чаў у пра вя дзен нi ма нi то рын гу па Чар но бы лю. Шмат ез дзiў 
па кра i не i заўж ды iмк нуў ся вы ка рыс тоў ваць атры ма ную iн фар ма цыю па 
пры зна чэн ню.

У мi ну лым ста год дзi ўда ло ся да маг чы ся пры няц ця за ко ну (ад на го з 
леп шых у СССР) аб мi нi мi за цыi ава рыi на ЧА ЭС, у гэ тым — на iм па ста вi лi 
крыж. Та му я лi чу, што пiсь мен нi ца Свят ла на Алек сi е вiч мае ра цыю: вар та 
пi саць пра цяг «Чар но быль скай ма лiт вы». «Пра ва слаў ныя атэ iс ты» ма лiц ца 
не ўме юць.

A­la­guerre­comme­a­la­guerre...

У гэ тай зна ка мi тай фран цуз скай фра зе — на вай не як на вай не — маг-
чы ма, i ёсць пэў нае пе ра больш ван не, але тое, як зма га лi ся з Вя ча сла вам 
Сiў чы кам, са праў ды, да во лi час та на гад ва ла ба я выя дзе ян нi. Толь кi «стра-
ля лi» не прад стаў нi кi ўла ды, а блi жэй шыя па плеч нi кi.

Як вя до ма, у 1999 го дзе Вiк тар Ган чар, якi быў на той мо мант на мес-
нi кам стар шы нi апаль на га Вяр хоў на га Са ве та 13 склi кан ня, пра во дзiў так 
зва ныя аль тэр на тыў ныя прэ зi дэнц кiя вы ба ры. Ка лi з ад но сi на мi да iх ула-
даў усё бы ло зра зу ме ла, то ў апа зi цыi на гэ ты конт не iс нуе адзi най дум кi. 
Ад ны лi чаць iх апраў да ны мi, дру гiя — не.
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Не бу ду зай маць кан крэт ны бок, а спы ню ва шу ўва гу толь кi на вi да воч-
ным. 

Ме на вi та тыя вы ба ры i пры вя лi да рас ко лу БНФ. «Ка та лi за та рам» ста ла 
ў тым лi ку i тое, што Зя нон Па зьняк, якi спа чат ку сам жа пе ра ка наў ак ты-
вiс таў БНФ увай сцi ў вы бар чыя ка мi сii Ган ча ра, по тым па ста вiў пы тан не 
на конт iх сяб роў ства ў ар га нi за цыi.

Вя ча слаў Сiў чык (на той мо мант на мес нiк стар шы нi пар тыi БНФ) быў 
ка тэ га рыч на су праць ства рэн ня дзвюх па лi тыч ных пар тый i iмк нуў ся знай-
сцi ней кi кам пра мiс ны ва ры янт. 

Пра па ноў ваў зра бiць так, каб у Па зьня ка за ста ва ла ся пар тыя, а ў яго 
апа не нтаў — рух. 

Не ад бы ло ся. 
Мi нюст не звы чай на хут ка за рэ гiст ра ваў дзве па лi тыч ныя пар тыi з ад-

ноль ка вай наз вай. На ват спа чат ку пад ад ным ну ма рам.
Сам Сiў чык апы нуў ся ся род тых, хто пад тры маў Вiн цу ка Вя чор ку, ад нак 

по тым прын цы по ва ра зы шоў ся з iм у по гля дах. А ў снеж нi 2001 го да, ка лi 
пра хо дзiў чар го вы спра ва здач на-вы бар чы з'езд, стаў кан ку рэн там Вя чор-
кi на па са ду стар шы нi пар тыi. 

Прай граў, але не стаў ра бiць з гэ та га тра ге дыю. 
Яе зра бi лi iн шыя, ка лi не ўза ба ве вы клю чы лi яго з пар тыi... «за рас кол 

БНФ». 
Зноў-та кi не хо чац ца агуч ваць ней кiя вы сно вы, але, на мой по гляд, па-

ста ян ныя «вы клю чэн нi» iн ша дум цаў пры вод зяць да та го, што ад на з са-
мых моц ных ка лiсь цi апа зi цый ных струк тур па сту по ва ўсё больш мар гi на-
лi зу ец ца. 

Та кое ўра жан не, што яны больш зма га юц ца не з ула дай, а па мiж са-
бой...

Жыц­цё­пас­ля­«фрон­ту»

БНФ Вя ча слаў Сiў чык ад даў 13 га доў свай го жыц ця, але яго гра мад ска-
па лi тыч ная дзей насць на гэ тым не скон чы ла ся. 

Пас ля вы клю чэн ня Сiў чык пры маў ак тыў ны ўдзел у па лi тыч ным жыц цi 
не толь кi род най Бе ла ру сi, але i су сед няй Укра i ны. На прык лад, быў ка ар-
ды на та рам бе ла рус кай гру пы пад час Па ма ран ча вай рэ ва лю цыi.

Пас ля сум на вя до ма га раз гро му на мё та ва га га рад ку на Каст рыч нiц-
кай пло шчы па чаў сваю дзей насць рух бе ла рус кай са лi дар нас цi «Ра зам». 
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Ле га лi за ваць яго ўда ло ся толь кi ў 2009 го дзе. На ўста ноў чым схо дзе Вя ча-
сла ва Сiў чы ка аб ра лi стар шы нёй.

У 2007 го дзе па ча ла ся фак тыч ная дзей насць ай чын на га «Ме ма-
ры я ла».

 На 70-я ўгод кi тра гiч най хва лi ка му нiс тыч ных рэ прэ сiй 1937-га быў 
ство ра ны гра мад скi арг ка мi тэт, якi ўзна ча лi лi ака дэ мiк Р. Га рэц кi, пiсь-
мен нiк В. Яка вен ка i гiс то рык I. Куз ня цоў. У на ступ ным жа го дзе ства ры лi 
ад па вед ную сек цыю. 

На ту раль на, што «Ра зам» з са ма га па чат ку апы ну ла ся ў эпi цэнт ры гэ-
тай дзей нас цi, бо тая цал кам ад па вя дае i ад ной з га лоў ных мэт ру ху — ба-
раць бе з эт на цы дам бе ла рус ка га на ро да.

Зроб ле нае мож на пе ра лiч ваць да во лi доў га. Звяр ну ва шу ўва гу толь кi 
на тое, што, на мой по гляд, з'яў ля ец ца най больш знач ным у iх дзей нас цi.

Ка неш не, гэ та зна ка мi тыя па езд кi ў Ка тынь, але не толь кi яны. Па чы-
на ю чы са сту дзе ня 2007 го да (ужо ча ты ры га ды за пар) што ме сяц 29 чыс-
ла ў Ку ра па тах, а 29 каст рыч нi ка па ўсёй кра i не, ад бы ва юц ца ак цыi ўша-
на ван ня па мя цi ах вяр ка му нiс тыч ных рэ прэ сiй. 

Ча му та кая да та? Та му што ў ноч з 29 на 30 каст рыч нi ка 1937 го да 
толь кi ў Мiн ску бы ло знi шча на больш за сто прад стаў нi коў бе ла рус кай элi-
ты.

Пра Ку ра па ты ёсць сэнс ска заць асоб на. Адзi нае, што ажыц ця вi ла тут 
дзяр жа ва, — уста на вi ла шыль ду з над пi сам, якi га во рыць пра тое, што «ра-
шэн нем Саў мi ну БССР» там бу дзе па бу да ва ны ме ма ры ял.

Бы ло гэ та больш як 20 га доў та му... Са му шыль ду гра мад скасць ужо 
не ад на ра зо ва ад наў ля ла, а ўла ды лю бы мi спо са ба мi iмк ну лi ся пе ра шко-
дзiць тым, хто звяр таў ува гу на сум ныя ста рон кi на шай гiс то рыi i раз бу раў 
са вец кiя мi фы.

Адзiн з iх да ты чыц ца пар ты за наў. Па афi цый най вер сii, усе яны бы лi 
«бе лы мi i пух на ты мi». На са мой жа спра ве гэ та да лё ка не так. 

Да стат ко ва на га даць вёс ку Драж на, якая мес цiц ца ка ля Ста рых Да-
рог. У 1943 го дзе на Вя лiк дзень са вец кiя пар ты за ны спа лi лi там 37 
хат i за бi лi 25 яе жы ха роў толь кi за тое, што з-за аса бiс та га глуп ства 
не змаг лi нi чо га зра бiць з раз ме шча ным у вёс цы па лi цэй скiм ба таль-
ё нам.

19 кра са вi ка 2008 го да ак ты вiс ты «Ме ма ры я лу» ўста ля ва лi там крыж 
Еф ра сiн нi По лац кай. Лi та раль на на на ступ ны дзень мяс цо выя ўла ды яго 
дэ ман та ва лi, а праз пэў ны час бе ла рус кая Фе мi да да во лi жорст ка па ка-
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ра ла не ка то рых з тых, хто меў не па срэд нае да чы нен не да ак цыi. Так у 
«ак ты ве» Вя ча сла ва Сiў чы ка з'я вi лi ся «15 су так за крыж».

Па ка ран не, да рэ чы, да во лi сiм ва лiч нае, бо крыж, якi ён ня се па жыц цi, 
мно гiя зра зу мець не мо гуць.

24.09.10
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Не як у раз мо ве са мной ака дэ мiк Ра дзiм Га рэц кi ска заў: «Cёння 
да па лi ты кi ад но сiц ца амаль усё, на ват мо ва». Ула дзi мiр Ка цо ра вя­
до мы як адзiн з лi дэ раў «трэ ця га сек та ра», але не «кi шэн на га», та­
му яго так са ма мож на ад нес цi да па лi тыч ных «во ра гаў на ро да».
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Апа­зi­цыя­кам­са­мо­лу

На ра дзiў ся Ула дзi мiр 14 лiс та па да 1956 го да, але яго баць ка ча мусь цi 
аб раў iн шую да ту — 5 сту дзе ня 1957 го да. Так са «скар пi ё на» ён стаў «ка-
зе ро гам» i ад зна чае дзень сва iх на ро дзi наў двой чы. Адзiн раз — са праўд-
ны, дру гi — па паш пар ту.

Мес ца на ра джэн ня Ула дзi мi ра Ка цо ры — вёс ка Шар пi лаў ка Го мель ска-
га ра ё на. Ма цi Нi на Ва сiль еў на (у дзя цiн стве ле нiн град ская бла кад нi ца) 
усё жыц цё пра ца ва ла на стаў нi цай па чат ко вых кла саў i ста ла за слу жа ным 
на стаў нi кам БССР. Баць ка Аляк сандр Ан то на вiч у саў га се ку ры ра ваў пар-
тый ныя кад ры.

У 1978 го дзе Ула дзi мiр скон чыў бе ла рус кi iн сты тут iн жы не раў чы гу нач-
на га транс пар ту i па чаў пра ца ваць па сва ёй спе цы яль нас цi, спа чат ку на 
Ураль скiм ва го на бу даў нi чым за вод зе, а по тым на ПА «Гом сель маш».

Праз тры га ды ён пе рай шоў на «кам са моль ска-пар тый ную» ра бо ту. А 
яшчэ праз тры — мно гiя з тых, хто гэ та му па спры яў, шчы ра па шка да ва лi. 
Спра ва ў тым, што ў 1984 го дзе Ула дзi мiр Ка цо ра ўзна ча лiў ка мi тэт кам-
са мо ла ПА «Гом сель маш» — 14 000 сяб роў ар га нi за цыi, што па раў наль на 
з та га час ны мi рай ко ма мi кам са мо лу. «Ма хi на», якую не ўлiч ваць нель га.

Мож на толь кi вы ка заць спа чу ван не мяс цо ва му кам са моль ска му аб-
ка му, бо «ма хi на» амаль ад ра зу ста ла апа зi цый най. Ма хi на цыi з улi кам 
сяб роў ар га нi за цыi i сяб роў скiх скла дак, па ка зу ха ў спра вах i iн шыя «не-
смя рот ныя граш кi» аб лас но га кi раў нiц тва не спа да ба лi ся ма ла до му i на-
iў на му ра ман ты ку, а сам ён не спа да баў ся тым, хто на чу жой ра ман ты цы 
ра бiў аса бiс тую кар' е ру.

Апа­зi­цыя­пар­тыi

Зра зу ме ла, што, ня гле дзя чы на аб ве шча ную пе ра бу до ву, «яр шыс-
тасць» мо ла дзе ва га лi дэ ра ПА «Гом сель маш» не маг ла па да бац ца «ста рэй-
шым та ва ры шам». Асаб лi ва, ка лi ў 1990 го дзе, на су пе рак мер ка ван ню 
парт ка ма аб' яд нан ня, ён на мод най та ды аль тэр на тыў най асно ве аб раў ся 
дэ пу та там Го мель ска га га рад ско га са ве та, стаў сяб рам Прэ зi ды у му i ўзна-
ча лiў ка мi сiю па ра бо це са СМI i гра мад скi мi ар га нi за цы я мi. На гэ тым 
«кам са моль ска-пар тый ная» кар' е ра Ка цо ры i скон чы ла ся.

Праз ча ты ры га ды, пас ля прэ зi дэнц кiх вы ба раў 1994 го да, Ула дзi мiр 
Ка цо ра i яшчэ во сем дэ пу та таў пуб лiч на ў знак пра тэс ту су праць абран ня 
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А. Лу ка шэн кi ад мо вi лi ся ад ман да таў. Да за кан чэн ня аба зна ча на га ад па-
вед ным за ко нам тэр мi ну за ста ваў ся год.

Вы па дак да во лi рэд кi для бе ла рус кiх апа зi цы я не раў. Я ўжо не ад ной-
чы пi саў, што не ка то рыя з iх як за ня лi ў 1994 го дзе ако пы «ба раць бы з 
кры ва вым рэ жы мам», так i па гэ ты дзень нi ко га iн ша га да iх не пад пус-
ка юць, чым не моц на ад роз нi ва юц ца ад iс ну ю чай ула ды. Мо жа, ме на вi та 
па гэ тай пры чы не прой дзе час — i Ула дзi мiр Ка цо ра бу дзе ў апа зi цыi i да 
мно гiх з iх.

У 1990 го дзе Ула дзi мiр Ка цо ра быў ад ным з iнi цы я та раў i за сна валь-
нi каў Аб' яд на най дэ ма кра тыч най пар тыi, якая ў 1995 го дзе аб' яд на ла ся 
з Гра ма дзян скай пар ты яй Ва сi ля Шлын дзi ка ва. Акра мя гэ та га ён бу дзе 
ся род за сна валь нi каў i iн шых вя до мых сён ня гра мад скiх ар га нi за цый — 
фон ду iмя Льва Са пе гi, «Пра ва вой iнi цы я ты вы», ру ху «За сва бо ду».

Пад час пе ра бу до вы мно гiм зда ва ла ся, што на ша гра мад ства кан чат-
ко ва апры том не ла ад каш ма ру, якi на зы ваў ся «кi ру ю чая ро ля КПСС». Па-
лi тыч нае па вет ра ста ла амаль воль ным. Пар тый нае бу даў нiц тва рас ло як 
на драж джах, але Ка цо ра зай маў ся не толь кi iм. Двой чы (1990 i 1995 га-
ды) ён ста но вiц ца кан ды да там у дэ пу та ты Вяр хоў на га Са ве та РБ. Двой чы 
пар ла мен та ры ем не стаў, але быў ся род лi дэ раў вы бар чай гон кi.

Пас ля сум на вя до ма га лiс та па даў ска га 1996 го да рэ фе рэн ду му ўрэш це 
ста ла зра зу ме ла, што ў кра i не бу дзе толь кi адзiн афi цый ны па лi тык, а ўсе 
ас тат нiя — «ад ма роз кi». Ле галь на рэа лi за ваць свае гра мад ска-па лi тыч ныя 
ам бi цыi ста ла маг чы мым толь кi ў «трэ цiм сек та ры», та му i бы лi ство ра ны 
го мель ская фi лiя ГА «Пра ва вая iнi цы я ты ва» i гра мад скае аб' яд нан не «Гра-
ма дзян скiя iнi цы я ты вы».

Апош няя ар га нi за цыя да во лi па спя хо ва рэа лi за ва ла не каль кi аду ка-
цый ных, iн фар ма цый ных i пра ва аба рон чых пра грам, та кiх, на прык лад, 
як «Шко ла ма ла до га жур на лiс та» i «Лi дэр». «Гра ма дзян скiя iнi цы я ты вы» вы-
пус ка лi ка ля 20 роз ных бю ле тэ няў, сяб ра мi аб' яд нан ня з'яў ля лi ся больш 
за 500 ча ла век у 17 ра ён ных струк ту рах.

Апа­зi­цыя­«но­вым»

Ду маю, да лей ня ма сэн су пе ра лiч ваць ней кiя кан крэт ныя спра вы, бо 
сут насць ра бо ты но ва га аб' яд нан ня мож на зра зу мець i па наз ве. Як зра-
зу мець i тое, што лю бая не кант ра лю е мая гра мад ская дзей насць не бу дзе 
да спа до бы но вай ула дзе. Ёй па трэб ны вы ключ на свае iнi цы я ты вы.
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Ме на вi та па гэ тай пры чы не ў 2003 го дзе бе ла рус кiя ўла ды лiк вi да ва лi 
«Гра ма дзян скiя iнi цы я ты вы» i ду ма лi, што на гэ тым бу дзе па стаў ле на кроп-
ка. Шчы ра ка жу чы, ула ды ме лi пад ста вы на гэ та спа дзя вац ца, бо да во лi 
час та мы бы ва ем свед ка мi, ка лi прэ тэн зii на «ўнi каль ную сур' ёз насць» знi-
ка юць ра зам з лiк вi да цы яй афi цый най рэ гiст ра цыi. Ня ма нi я ка га су мнен-
ня, што час та ар га нi за цыi i ства ра юц ца толь кi дзе ля та го, каб быць «гуч на» 
за чы не ны мi i ад цяг нуць ува гу гра мад скас цi ад рэ аль ных праб лем.

I спра ва тут не толь кi ў «за сла ных ка зач ках». Ча сам бы вае так, што 
нi ко га нi ку ды i «за сы лаць» не трэ ба. Апа зi цый ныя струк ту ры пра цу юць 
на столь кi не пра фе сiй на, што афi цый на му Мi нiс тэр ству юс ты цыю не трэ-
ба нi чо га вы дум ляць. Па ру шэн нi, лi та раль на, ля жаць на са мым бач ным 
мес цы, на ват цяж ка па збег нуць ура жан ня, што ўсё гэ та ро бiц ца цi не 
на ўмыс на.

«Гра ма дзян скiя iнi цы я ты вы» ака за лi ся «крэп кiм арэш кам». У по шу ках 
праў ды яны дай шлi да ка мi тэ ту па пра вах ча ла ве ку ААН i вый гра лi там 
спра ву су праць сён няш нiх бе ла рус кiх ула даў. Ка лi я чую пра па доб ныя 
прэ цэ дэн ты, ста но вiц ца сум на, што, каб неш та да ка заць (дру гiх ва ры-
ян таў, на жаль, ня ма), гра ма дзя не вы му ша ны су дзiц ца са сва ёй ра дзi-
май.

Не бу ду ад да ваць ка му-не будзь пе ра ва гу, але, на мой по гляд, ме на вi та 
ўплыў на гра мад ства «трэ ця га сек та ру» i па спры яў та му, што ў 2005 го дзе 
адзi ным кан ды да там ад апа зi цыi стаў Аляк сандр Мi лi нке вiч, а яшчэ ра ней 
«адзi ным» ледзь не стаў Ся мён До маш. Цал кам на ту раль на, што Ула дзi мiр 
Ка цо ра ўзна ча лiў го мель скi аб лас ны вы бар чы штаб Аляк санд ра Мi лi нке-
вi ча.

Апа­зi­цыя­«сва­iм»

«За Мi лi нке вi ча» Ула дзi мiр Ка цо ра трой чы пад вяр гаў ся ад мi нiст ра цый-
ным арыш там, бо ўсе су стрэ чы з iм ула ды па лi чы лi не санк цы я на ва ны мi. 
Гэ ты юры дыч ны кап кан ве да юць усе i лi чаць яго да во лi пры мi тыў ным, бо 
пры ду маць неш та леп шае ў су час най ула ды не ха пае ро зу му. Ро бiц ца ўсё 
да во лi прос та: спа чат ку неш та на ўмыс на за ба ра ня ец ца, а по тым за па ру-
шэн не «су дзяць» iн ша дум цаў. Са мае цi ка вае, што i пер шыя, i дру гiя доб ра 
ве да юць, чым усё скон чыц ца.

Для Ула дзi мi ра Ка цо ры гэ та кож ны раз за кан чва ла ся ме на вi та так. Ба-
ю ся па мы лiц ца, але ся род «рэ гi я на лаў» у яго амаль боль шы за ўсiх «ту рэм-
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ны шлях». Ва ўся кiм вы пад ку, са мы «гуч ны» для не за леж най прэ сы, бо ўсе 
шэсць ра зоў за кра та мi Ка цо ра тры маў га ла доў кi.

Апош няя (ад бы ла ся ня даў на) бы ла «су хой». Гэ та зна чыць, не толь кi без 
ежы, але i без ва ды. Са мая не бяс печ ная для зда роўя, бо лi та раль на праз 
не каль кi дзён яна мо жа скон чыц ца фа таль на.

У 10-ю га да вi ну знiк нен ня ге не ра ла Юрыя За ха ран кi Ула дзi мiр Ка цо-
ра з ад на дум ца мi пра вёў у Го ме лi ад па вед ную ак цыю, якая (як заў сё ды) 
бы ла «не санк цы я на ва най», i 25 чэр ве ня 2010 го да суд дзя Цэнт раль на га 
ра ё на го ра да Ма ры на До мчан ка вы нес ла ар га нi за та рам пры суд. Ка цо ра 
атры маў трое су так. У знак пра тэс ту ён аб вяс цiў «су хую» га ла доў ку ў за ле 
су до вых па ся джэн няў. 

Пра цяг ва ла ся яна шэсць дзён, пер шыя тры з якiх прай шлi за кра та мi, 
а тры — у мяс цо вым офi се Аб' яд на най гра ма дзян скай пар тыi (АГП). Мi лi-
цы ян ты трой чы зры ва лi рас цяж кi «Га ла доў ка пра тэс ту» i ра зам з ка му наль-
шчы ка мi за ма лёў ва лi ад па вед ныя над пi сы. Ка ля до ма Ка цо ры амаль па-
ста ян на «дзя жу рыў» мi лi цэй скi на рад.

29 чэр ве ня стан зда роўя Ка цо ры на столь кi па гор шыў ся, што да вя ло ся 
вы клi каць «хут кую да па мо гу». Пас ля агля ду ўрач па ста вiў пе рад мi лi цы ян-
та мi пы тан не аб пры му со вай шпi та лi за цыi апа зi цы я не ра. Не атры ма ла ся. 
Здо ле лi ўзяць ад Ка цо ры толь кi не аб ход ную па пя ро вую ад мо ву ад шпi та-
лi за цыi.

Iнакш па прос ту i быць не маг ло, бо Ула дзi мiр рых та ваў ся да га ла доў кi 
сур' ёз на. На ват ска заў жон цы, дзе трэ ба яго па ха ваць, ка лi ад бу дзец ца 
неш та бла гое. I гэ та не вы пад ко ва, бо ў Го ме лi ён лi чыц ца ад ным з са мых 
апан та ных зма га роў з iс ну ю чай ула даў. На ват цяж ка пад лi чыць, коль кi 
ра зоў яго штра фа ва лi, але пра адзiн з iх трэ ба ска заць асоб на: Ула дзi-
мiр Ка цо ра мае ся род апа зi цы я не раў са мы буй ны ў Го мель скай воб лас цi 
штраф — 50 ба за вых ве лi чынь. У та кую су му бе ла рус кая Фе мi да аца нi ла 
яго спро бу на га даць гра мад скас цi пра 10 га доў са дня знiк нен ня Вiк та ра 
Ган ча ра i Ана то ля Кра соў ска га.

Ка лi ў лiс та па дзе 2009 го да Ка цо ра быў абра ны ка ар ды на та рам ру ху 
«За сва бо ду» i доб ра ах вот на па кi нуў па са ду на мес нi ка стар шы нi Го мель-
скай аб лас ной ар га нi за цыi АГП, ён на кi ра ваў лiс ты ў прад стаў нiц тва ААН 
у Бе ла ру сi, Упраў лен не юс ты цыi Го мель ска га абл вы кан ка ма, пад атко вую 
iн спек цыю, шэ раг за меж ных ам ба са даў, дзе на пi саў, што ад ра джае дзей-
насць «Гра ма дзян скiх iнi цы я ты ваў».

На га да ем, што ме на вi та ў тыя днi пра хо дзiў так зва ны Еў ра пей скi фо-
рум, ар га нi за ва ны ру хам «За сва бо ду». Яго фар мат, склад удзель нi каў i яго 
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змест зра бi лi для Ула дзi мi ра вi да воч ным, што адзiн ства не бу дзе не толь кi 
ва ўсёй апа зi цыi, але i ў яе на цы я наль на-дэ ма кра тыч ным кры ле. Та му ён 
i ады шоў ад ка ман ды Мi лi нке вi ча, склаў з ся бе аба вяз кi ка ар ды на та ра 
ру ху «За сва бо ду» па Го мель скай воб лас цi. Iн шы мi сло ва мi, у чар го вы раз 
ад мо вiў ся ад якiх-не будзь па сад. Але не ад дзей нас цi.

Як да лей? Па ка жа час, а па куль ад на знач на мож на ска заць толь кi тое, 
што Ула дзi мiр Ка цо ра быць у апа зi цыi не ба iц ца.

09.10.10



91

ДзВе­Ан­Ж
А­лI­КI

Не так даў но мой доб ры ся бар (зям ляк i ка ле га), якi шмат га доў 
пра цуе ва Укра i не, спы таў, кiм я ся бе больш ад чу ваю — бе ла ру сам 
або па ля кам. Сён ня я б на та кое пы тан не ад ка заў ад ра зу — лiт вi­
нам, бо гэ та сло ва, на мой по гляд, яд нае i пер шых, i дру гiх. Моц на 
яд нае. На столь кi, што ўсё зра зу ме ла на ват iс ну ю чай ула дзе.
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Ап­ты­мiс­тыч­ны­пра­лог

Ка лi ў чар го вы раз раз га рэў ся скан дал ва кол не афi цый на га Са ю за па-
ля каў, ся род ана лi ты каў i па лi ты каў iс на ва ла шмат роз ных вер сiй пры чын 
яго ўзнiк нен ня, бо нi хто не мог зра зу мець, ка му i на што ён быў уво гу ле 
па трэб ны. Ха дзi ла на ват вер сiя пра сцэ на ры ра сiй скай ФСБ, якая, доб ра 
ве да ю чы пра ад моў нае стаў лен не За ха ду да па ру шэн ня пра воў на цы я-
наль ных мен шас цяў, спра ба ва ла та кiм чы нам са рваць ма неўр бе ла рус-
ка га рэ жы му ў бок За ха ду.

Упэў не ны, мно гiя вы ка жуць на гэ ты конт жорст кую кры ты ку i, на мой 
по гляд, бу дуць мець ра цыю, але ха цеў бы звяр нуць ува гу на адзiн iс тот ны 
мо мант. Скан дал раз га рэў ся як раз у той мо мант, ка лi кi раў нiк Бе ла ру сi 
зна хо дзiў ся з вi зi там у да лё кай Ар ме нii, ад куль на кi ра ваў ся ў не менш да-
лё кую Ла цiн скую Аме ры ку.

Iн шая спра ва, што, ка лi вяр нуў ся да до му, ён, як ка жуць, не дэз аву i-
ра ваў дзе ян нi сва iх пад на ча ле ных. Мог вый сцi су хiм з ва ды, за явiў шы, 
на прык лад, што да гэ та га не мае нi я ка га да чы нен ня. Нi чо га па доб на га ён 
не зра бiў, i тлу ма чэн не тут вель мi прос тае. Ка лi нех та i пра явiў аса бiс тую 
iнi цы я ты ву, яна цал кам ад па вя да ла «агуль най лi нii пар тыi». Пар тыi ўла ды, 
якая нi дзе i нi ко лi не тры вае не пад кант роль ныя струк ту ры. Асаб лi ва пе-
рад вы ба ра мi...

А па чы на ла ся ўсё так пры го жа. У 1988 го дзе ад быў ся дэ бют поль ска га 
куль тур на га гра мад ска га аб' яд нан ня iмя Ада ма Мiц ке вi ча. Ме на вi та з яго 
ў 1990 го дзе i вы рас Са юз па ля каў Бе ла ру сi. Па ча лi вы да вац ца га зе та i 
ча со пiс СПБ, а ў Грод на i Ваў ка выс ку ад чы нi лi ся пер шыя шко лы з вы кла-
дан нем на поль скай мо ве. Уся го ж поль ская мо ва сён ня вы кла да ец ца ў 
280 шко лах i дзi ця чых сад ках Бе ла ру сi. Га лоў ным на кi рун кам но вай ар га-
нi за цыi ста ла асвет нiц кая дзей насць, азна ям лен не з гiс то ры яй Поль шчы, 
асаб лi ва ў кан тэкс це яе ня прос тых пе ра кры жа ван няў з гiс то ры яй Бе ла ру-
сi. У ве рас нi 1993 го да пад эгi дай Са ю за па ля каў на Бе ла ру сi (СПБ) ад быў-
ся пер шы сход ве тэ ра наў Ар мii Кра ё вай.

На мо мант рас ко лу СПБ у яго шэ ра гах на лiч ва ла ся амаль 25 ты сяч 
ча ла век, з тых 400 ты сяч, якiя за раз жы вуць у на шай кра i не (толь кi ў Грод-
не — 40 ты сяч па ля каў). Коль касць «пяр вi чак» на блi жа ла ся да сот нi, пра-
ца ва ла 16 Да моў поль скiх. Пры ве дзе ныя лiч бы — на 2005 год, бо сён ня 
ў па ля каў Бе ла ру сi два аб' яд нан нi — афi цый нае i не афi цый нае, якiя не 
сяб ру юць, ска жам так, па мiж са бой.



93

ДзВе­Ан­ЖА­лI­КI

Праг­на­за­ва­ны­кан­флiкт

Як вя до ма, без кан флiк ту не маг чы мы нi я кi сю жэт, та му бы ло б дзiў на, 
каб ён не за кра нуў бе ла рус кiх па ля каў. 

Уво гу ле, ча сам склад ва ец ца ўра жан не, што ў на шай кра i не жы вуць 
са мыя ярыя ў све це пры хiль нi кi ней ка га ду а лiз му. Два На род ныя фрон-
ты, дзве кам пар тыi, два асноў ных праф са ю зы, два пiсь мен нiц кiх аб' яд-
нан ня. На ват жур на лiс таў па дзя лi лi на дзве гру пы. «Чэс ныя» з боль шас цi 
ўва хо дзяць у афi цый ны Са юз жур на лiс таў Бе ла ру сi, а «ня чэс ныя» —  
пе ра важ на ў Бе ла рус кую аса цы я цыю жур на лiс таў. Адзiн сцэ нар на 
ўсiх.

На VI схо дзе СПБ, якi пра хо дзiў 12—13 са ка вi ка ў Грод не, стар шы нёй 
Са ю за па ля каў бы ла абра на Ан жа лi ка Бо рыс. На сход са бра ла ся 287 дэ-
ле га таў. Ка лi вы бi ра лi но ва га кi раў нi ка, асноў ная ба раць ба раз гар ну ла ся 
па мiж Т. Круч коў скiм i А. Бо рыс. За бы ло га кi раў нi ка пра га ла са ва ла 116 
дэ ле га таў, за сме лую жан чы ну — 152.

Не трэ ба быць вя лi кiм ма тэ ма ты кам, каб зра зу мець, хто пе ра мог, але 
сён няш нiя ўла ды не ўме юць прай гра ваць. Ка жуць, усё, што ад бы ва ла ся з 
СПБ да лей, бы ло iн спi ра ва на ме на вi та iмi, але мы па збег нем та кой ка тэ-
га рыч нас цi i аб мя жу ем ся толь кi тым, што вы бар схо ду СПБ не ка то рым не 
прый шоў ся да спа до бы.

Яны i па да лi скар гу ў бе ла рус кае Мi нiс тэр ства юс ты цыi. 12 мая 2005 
го да вы нi кi га ла са ван ня бы лi ад ме не ны. Пра вес цi паў тор ны сход, як та го 
па тра ба ваў Мi нюст, па плеч нi кi Бо рыс ад мо вi лi ся.

На рэш це 27 лi пе ня та кое ра шэн не бы ло пры ня тае, але ўжо без iх. У 
гэ ты мо мант (су па дзен не?) Гро дзен ская га рад ская ар га нi за цыя СПБ вы-
клю чы ла са сва iх шэ ра гаў Ан жа лi ку Бо рыс i яшчэ во сем най больш ак тыў-
ных праў да люб цаў.

Паў тор ны сход ад быў ся ў Ваў ка выс ку 27 жнiў ня 2005 го да. Но вым лi-
дэ рам СПБ быў абра ны пен сi я нер i бы лы ды рэк тар шко лы Юзаф Луч нiк —  
ты по вы прад стаў нiк элек та ра ту iс ну ю чай ула ды.

 Ад ра зу ж у не за леж най прэ се з'я вi лi ся звест кi, што вы нi кi вы ба раў 
бы лi фаль сi фi ка ва ны мi, ак тыў на вы ка рыс тоў ваў ся так зва ны ад мi нiст ра-
цый ны рэ сурс.

Но вае кi раў нiц тва ад мо вi лi ся пры зна ваць не толь кi мяс цо выя iн ша-
дум цы на ча ле з Бо рыс, але i поль скiя ўла ды. Так ад быў ся рас кол. Цi ка вая 
дэ таль: у ад роз нен не ад iн шых шмат лi кiх рас ко лаў, якi мi ад зна ча ны лёс 
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мно гiх дэ ма кра тыч ных пар тый ных i гра мад скiх струк тур, «праў лад ныя» па-
ля кi i iм апа зi цый ныя на зы ва юць ся бе ад ноль ка ва — Са юз па ля каў на 
Бе ла ру сi.

Зiг­за­гi­сю­жэ­ту

А за раз не каль кi бiя гра фiч ных звес так i лiч баў.
Ан жа лi ка Бо рыс на ра дзi ла ся 14 каст рыч нi ка 1973 го да ў Гро дзен скiм 

ра ё не. Скон чы ла пе да га гiч ны ка ледж у За мос цi (го рад у Люб лiн скiм ва я-
вод стве Поль шчы) i Бе ла стоц кi ўнi вер сi тэт. Пра ца ва ла на стаў нi цай у Ад-
эль ску i Грод на. У 1995 го дзе ўсту пi ла ў Са юз па ля каў на Бе ла ру сi, а ў 
1998 го дзе ста ла там кi раў нi ком ад дзе ла аду ка цыi. З гэ тай па са ды яе i 
аб ра лi стар шы нёй СПБ.

У жыц цi Ан жа лi кi Бо рыс бы лi яшчэ ад ны вы ба ры. У 2009 го дзе яе пе-
ра аб ра лi кi раў нi ком «не фар маль на га» СПБ. Акра мя Ан жа лi кi на гэ та крэс-
ла прэ тэн да ваў i кi раў нiк гро дзен скай ар га нi за цыi Ме чы слаў Яс ке вiч. За 
Бо рыс пра га ла са ва лi 148 дэ ле га таў, за Яс ке вi ча — 15.

Як бач на, пе ра ва га больш чым пе ра ка наў чая. Та му для мно гiх ста ла 
поў най не ча ка нас цю, ка лi 12 чэр ве ня 2010 го да Бо рыс аб вяс цi ла пра 
сваю ад стаў ку. Згод на са ста ту там Са ю за па ля каў, вы кон ваць аба вяз кi 
стар шы нi ў та кой сi ту а цыi мо жа адзiн з на мес нi каў, якiх ча ты ры. Га лоў ны 
Са вет 19 чэр ве ня да ру чыў кi ра ван не ар га нi за цы яй на блi жэй шыя 2 га ды 
дру гой Ан жа лi цы — па нi Арэх ва.

З Бо рыс яны ад на год кi, бо Ан жа лi ка Арэх ва на ра дзi ла ся ў Лi дзе 6 ве-
рас ня 1973 го да. У 1996 скон чы ла Люб лiн скi ўнi вер сi тэт iмя Ма рыi Скла-
доў скай-Кю ры па спе цы яль нас цi «поль ская фi ла ло гiя», а ў 2002 го дзе — ас-
пi ран ту ру (анг лiй ская фi ла ло гiя) у Гро дзен скiм дзяр жаў ным унi вер сi тэ це.

Пас ля вяр тан ня ў Бе ла русь Арэх ва ак тыў на пры ма ла ўдзел у дзей нас цi 
поль скай аб шчы ны. Спа чат ку пра ца ва ла ў Дэ парт амен це аду ка цыi Са ю-
за па ля каў на Бе ла ру сi. У 1998 го дзе Ан жа лi ка Арэх ва ста ла на стаў нi цай 
поль скай мо вы, а праз год — на мес нi кам ды рэк та ра ка ле джа СПБ.

З 2005 го да вы сту па ла ў якас цi ды рэк та ра поль скай шко лы ў Грод на. 
З гэ та га ж го да бы ла на мес нi кам стар шы нi ар га нi за цыi, ад каз ва ла за пы-
тан нi аду ка цыi. Агуль ны «стаж» у не фар маль ным СПБ у Арэх вы скла дае 
больш за дзе сяць га доў.

Са праўд ных пры чын гэ тай «ра кi роў кi» не ве дае нi хто, акра мя са мой 
Ан жа лi кi Бо рыс, але б якi мi яны нi бы лi, пры су стрэ чы з ёй аса бiс та я знi му 
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ка пя люш i па ца лую ру ку, бо пяць га доў су праць ста яць гэ тай ула дзе мо жа 
толь кi БА ЕЦ.

Да рэ чы, сло ва «ра кi роў ка» я на пi саў не вы пад ко ва. На шах мат най дош-
цы элi ты СПБ яны амаль па мя ня лi ся мес ца мi. Ад на пры го жая Ан жа лi ка 
змя нi ла дру гую пры го жую Ан жа лi ку. I, упэў не ны, мно гiя муж чы ны ад гэ тай 
пры га жос цi ад чу лi ўпэў не насць у заўт раш нiм днi.

Пра­цяг­за­мест­эпi­ло­га

Не ха чу зай маць чый сьцi кан крэт ны бок, але да стат ко ва толь кi па гля-
дзець на сайт афi цый на га СПБ, каб зра зу мець, што з аку рат нас цю тут ёсць 
пэў ныя праб ле мы. Як i з ад но сi на мi да спраў.

Не так даў но мне рас ка за лi адзiн цi ка вы мо мант. Пад час чар го ва га 
«на ез ду» на не фар маль ны СПБ, якi скон чыў ся сум на вя до май су до вай 
«экс пра пры яцы яй» До ма поль ска га ў Iвян цы, кi раў нiц тва афi цый на га СПБ 
не ча ка на звяр ну ла ўва гу на мiн скi Дом поль скi, якi мес цiц ца на ву лi цы Са-
ла мя най. На ват ухваль ны сю жэт пра яго дзей насць для ад на го з бе ла рус-
кiх ка на лаў зра бi лi. I нi хто не звяр нуў ува гу, ча му амаль усе па мяш кан нi 
там зда юц ца ў арэн ду роз ным бiз нес ме нам.

Да рэ чы, пы тан не ва кол пра воў на ўлас насць Да моў поль скiх, якiя на ле-
жаць СПБ, да во лi час та ста на вi ла ся га лоў ным у ад па вед ных спрэч ках. Па 
не ка то рых да дзе ных, з 14 Да моў поль скiх, якiя кант ра лю юц ца афi цый най 
струк ту рай, ак тыў на пра цу юць толь кi два — у Лi дзе i Ма гi лё ве. Што бу дзе з 
бу дын кам у Iвян цы? Як ка жуць, па жы вем — па ба чым.

Па куль ад на знач на мож на ска заць толь кi тое, што ўсе яны бы лi па бу да-
ва ныя або ад ра ман та ва ныя на поль скiя гро шы. Пас ля та го, як бе ла рус кiя 
ўла ды фак тыч на па ста вi лi пад кант роль СПБ, па ля кi ад мо вi лi ся пра цяг ваць 
фi нан са ван не, iнакш бы iх нi хто ў све це не зра зу меў.

А тым, хто га во рыць пра ней кую са ма стой насць афi цый на га Са ю за па-
ля каў, ха чу ска заць ад но: фi нан суе гэ ту струк ту ру бе ла рус кая дзяр жа ва. 
Не бу ду сцвяр джаць, што сло вы «фi нан суе» i «кант ра люе» на са мой спра ве 
з'яў ля юц ца сi но нi ма мi, але тое, што яны блiз кiя па зна чэн ню — ад на знач-
на. Толь кi ў 2009 го дзе на гэ тыя спра вы бы ло вы дзе ле на 300 мiль ё наў бе-
ла рус кiх руб лёў, што скла дае больш як 100 ты сяч аме ры кан скiх до ла раў.

На ўмыс на не ак цэн та ваў ва шу ўва гу на «раз бор ках» ва кол фiр мы «Па-
ло нi ка», бо тут так мно га не зра зу ме ла га, што ляг чэй знай сцi ў цём ным 
па коi не iс ну ю чую чор ную кот ку, чым ло гi ку ў дзе ян нях бе ла рус кiх ула даў.
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Рых ту ю чы гэ ты на рыс, я з да па мо гай вя до ма га гро дзен ска га жур на-
лiс та Ан джэя Па чо бу та спы таў Ан жа лi ку Арэх ва: бу дзе цi не пра цяг вац ца 
«лi нiя Бо рыс»? I атры маў ад каз: «Ба раць ба за за ха ван не не за леж нас-
цi ар га нi за цыi бу дзе пра цяг ну тая. На ней кiя зме ны тут спа дзя вац ца не 
вар та».

05.11.10
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Шчы ра па ва жаю гэ тую жан чы ну за не звы чай ную муж насць, 
бо да лё ка не кож ны здоль ны да па ма гаць iн шым i ад на ча со ва пе­
ра адоль ваць сваю хва ро бу. Цал кам не згод ны з ты мi, хто на зы вае 
жан чын «сла бым по лам». Час та яны мац ней за са мых моц ных. 
Перш за ўсё, ду хам. Мо жа, ме на вi та та му Iры на Жы хар не толь кi 
ўзна чаль вае ра ду Бе ла рус кай ар га нi за цыi пра цоў ных жан чын, але 
на пра ця гу апош нiх 10 га доў жыц ця ўдзель нi ча ла ў ства рэн нi гра­
мад скай iнi цы я ты вы «За вы ра та ван не ме ма ры я ла Ку ра па ты», по­
тым — «За сва бод нае ве ра выз нан не». За раз — гра мад ска га ру ху 
«Ра зам су праць ра ка».
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Пер­шыя­вы­пра­ба­ван­нi

Да зво лю са бе па чаць з жар ту са мой Iры ны: «Як з'я вi ла ся на свет, я 
не па мя таю». Та му да ве рым ся паш парт ным да дзе ным: ад бы ло ся гэ та 11 
жнiў ня 1966 го да ў Мiн ску.

Баць ку зва лi Вя ча слаў Аляк санд ра вiч. Пра ца ваў ён ды рэк та рам ганд-
лё вай кра мы. Ма цi Лю боў Мi хай лаў на вы шэй шай аду ка цыi не ме ла i 
та му пра ца ва ла там жа, толь кi прос тым ка сi рам. На пра цы яны i па зна ё-
мi лi ся. По тым бы ло вя сел ле, ад нак ра зам яны пра жы лi менш за дзе сяць 
га доў, а ска са ва лi шлюб не та му, што ён да во лi час та рас пус каў ру кi. Не 
вы тры ма ла Лю боў Мi хай лаў на iн ша га — здра ды. Ад бы ло ся гэ та пад час 
бу даў нiц тва сям' ёй Жы хар жыл лё ва га ка а пе ра ты ву. Суд аба вя заў бы ло-
га му жа вы пла цiць знач ную част ку «ўзно саў» i ад даць па ло ву ра зам на-
жы тай ма ё мас цi.

Мяк ка ка жу чы, ма цi з дач кой прый шло ся скла да на. У ква тэ ру пло-
шчай 45 квад рат ных мет раў да вя ло ся пус цiць яшчэ ча ты рох ква та ран-
таў. Лю боў Мi хай лаў на па ча ла пра ца ваць на дзвюх пра цах ад на ча со ва. 
Не скла да на ўя вiць, што воль на га ча су ў яе амаль не бы ло, але Iры на 
час та ба чы ла ма цi з кнiж ка мi. Без iх яна не маг ла жыць. Гэ та бы ло як 
чыс тае па вет ра.

На жаль, 5 кра са вi ка 2010 го да ма цi не ста ла, але да чцэ гэ та муж ная 
жан чы на па спе ла пе ра даць як мi нi мум дзве рэ чы — лю боў да кнi жак i 
моц, якая да зва ляе пе ра ма гаць лю быя жыц цё выя вы пра ба ван нi.

Ра­ка­вая­хi­мiя

«Хi мi цай» Iры на Жы хар ста ла, мож на ска заць, вы пад ко ва. Спа чат ку 
яна пай шла ў 47-ю шко лу, але той хут ка на да лi «спар тыў ны ўхiл», са спе-
цы я лi за цы яй «пла ван не». Зра зу ме ла, што дзя цей ту ды ста лi «ад бi раць». 
Са мае цi ка вае, што Iра гэ тыя iс пы ты вы тры ма ла, ад нак «спар тыў най 
на дзе яй кра i ны» ста на вiц ца не па жа да ла, а пе рай шла ў iн шую шко лу. 
Дак лад ней, у 40-ю. Там быў «хi мiч ны ўхiл». Спра ва ў тым, што Iры на ў 
той час зай ма ла ся спар то вай гiм нас ты кай (яна больш па да ба ла ся ма цi, 
а не са мой дзяў чын цы), але ў спор це рас ча ра ва ла ся i пе рай шла ў «на-
род ныя тан цы».

У 40-й шко ле яна i ўба чы ла, што бы ва юць на стаў нi кi ад Бо га, i ме-
на вi та гэ та по тым знач на паў плы ва ла на яе лёс. I яшчэ адзiн вель мi 
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важ ны мо мант. Iры на бы ла не толь кi па спя хо вай ву ча нi цай, але i да во лi 
пры кмет най гра мад скай ак ты вiст кай. Так атры ма ла ся, што ка мi тэт кам-
са мо лу шко лы, сяб рам яко га яна бы ла, па сут нас цi стаў ар тыс тыч най 
тру пай школь на га тэ ат ра. Iра дэ бю та ва ла ў ро лi Ду эн нi ў «Сi ра но дэ Бер-
жэ рак».

За цi каў ле насць тэ ат рам паз ней пра явi ла ся i на пе да га гiч ным ад дзя-
лен нi хi мiч на га фа куль тэ та БДУ, ку ды яна па сту пi ла ў 1983 го дзе. Ад ным 
з тых, хто пi саў сцэ на ры для iх спек так ляў, быў вя до мы сён ня па лi то лаг 
Сяр гей Нi ка люк.

Праз не каль кi дзён пас ля ава рыi на Чар но быль скай атам най стан цыi 
чут кi пра яе маш та бы дай шлi да лю дзей. Iры на Жы хар та ды ву чы ла ся на 
трэ цiм кур се i ба чы ла, якi шок быў у вы пуск нi коў. Тэр мi но ва ад бы ло ся 
пе ра раз мер ка ван не, i ўсiх «хi мi каў» на кi ра ва лi ў «зо ну», з якой ас тат нiя 
па ча лi бег чы.

Не хо чац ца пра во дзiць ней кiя па ра ле лi, але без iх тут прос та не абы-
сцi ся. У са вец кiя ча сы, як i за раз, бы ло пры му со вае раз мер ка ван не сту-
дэн таў. Як i за раз, тыя, хто не ха цеў вы кон ваць за гад «звер ху», па вiн ны 
бы лi (пра гэ та та ды ка за лi мно гiя) вяр нуць гро шы, якiя на iх на ву чан не 
па тра цi ла дзяр жа ва. Да зво лiць са бе гэ та Iры на Жы хар не маг ла, та му ў 
1988 го дзе па еха ла пра ца ваць на стаў нi цай хi мii ў вёс ку Звя няц кае, якая 
зна хо дзiц ца на мя жы Хой нiц ка га i Бра гiн ска га ра ё наў. По бач зна хо дзiў ся 
ма гiль нiк ра дые ак тыў ных ад хо даў...

Ка лi яна зноў вяр ну ла ся ў Мiнск i па ча ла пра ца ваць у но вай элiт най 
шко ле, што мес цiц ца ў Се раб ран цы, на мес нi кам ды рэк та ра па вы ха ваў-
чай пра цы, Iры не Жы хар бы ло толь кi 24 га ды. Па га дзi це ся, для «на чаль-
ства» ўзрост вель мi сцiп лы.

У 1993 го дзе яна па сту пi ла ў ас пi ран ту ру Рэс пуб лi кан ска га iн сты ту та 
ўдас ка на лен ня на стаў нi каў, якi по тым пе ра тва рыў ся ў Ака дэ мiю пас ля-
дып лом най аду ка цыi i... за хва рэ ла. Гэ та бы ла пер шая «ан ка ло гiя».

Кро­кi­ў­«трэ­цi­сек­тар»

Ды яг наз, якi ме ды кi на зы ва юць ме та ста зу ю чы рак ка ля вуш най слiн-
най за ло зы, Iры на Жы хар да во лi хут ка пе ра маг ла. На ват не ста ла пра-
лан га ваць iн ва лiд насць, якую ёй да лi ад ра зу пас ля апе ра цыi. Зра зу ме-
ла, спат рэ бi лi ся ду хоў ная моц, не звы чай ная муж насць i Бо жая да па мо га, 
якая да ец ца толь кi тым, хто не зда ец ца.
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Не вы пад ко ва, што ме на вi та на гэ ты пе ры яд жыц ця пры хо дзiц ца i па-
ча так гра мад скай дзей нас цi Iры ны Жы хар, бо да во лi час та жыц цё выя вы-
пра ба ван нi ро бяць нас больш уваж лi вы мi да праб ле маў iн шых лю дзей.

Для Iры ны Жы хар яна па ча ла ся з эка ла гiч ных праб ле маў Ле нiн ска га 
ра ё на бе ла рус кай ста лi цы. Дак лад ней, з су стрэ чы з та га час ным ды рэк та-
рам Ло шыц ка га пар ку Яў ге нам Це ра ха вым, якi быў лi та раль на апан та ны 
па рад кам, чыс цi нёй i пры га жос цю свай го ра ё на.

Пе ра бу до ва быц цам бы раз ва ру шы ла ле тар гiч ны сон бе ла рус ка га гра-
мад ства. Паў сюль па ча лi ўзнi каць ней кiя не за леж ныя iнi цы я ты вы, ру хi, 
сва бод ныя праф са ю зы, страй ка мы. На ват у шко лах. У тым лi ку i там, дзе 
пра ца ва ла Жы хар.

Ула ды, як i за раз, лю бое iн ша дум ства ад ра зу iмк ну лi ся ўзяць пад аса-
бiс ты кант роль i «пра соў ва лi» ту ды «па трэб ных» лю дзей. Так бы ло i з ды рэк-
та рам шко лы, але пе да га гiч ны ка лек тыў ад мо вiў ёй у да ве ру. У страй кам 
аб ра лi Iры ну Жы хар.

Аб са лют на зра зу ме ла, што ў шко ле яе па ча лi па цi ху «ес цi», асаб лi ва 
пас ля спро бы ўнiк нуць у прын цы пы раз мер ка ван ня прэ мi яль на га фон ду. 
Больш за тое, у 1995 го дзе яна бы ла та ем на зволь не ная.

По тым бы ла га зе та «Ра бо чы». По бач з рэ дак цы яй мес цiў ся офiс гра-
мад ска га аб' яд нан ня «Бе ла рус кая ар га нi за цыя пра цоў ных жан чын», та-
му цал кам ла гiч на, што не ўза ба ве яна ста ла i iх ак ты вiст кай. I не бла гой 
ма быць, бо хут ка Iры ну аб ра лi на мес нi кам стар шы нi, а ў 2005 го дзе яна 
ста ла лi да рам гэ тай струк ту ры.

Пра­га­сва­бо­ды

Ме на вi та там Iры на Жы хар i зра зу ме ла, што ў су час най Бе ла ру сi толь кi 
«трэ цi сек тар», толь кi гра мад ская дзей насць да юць ча ла ве ку маг чы масць 
ад чу ваць ся бе са праў ды сва бод ным, ад каз ным за сваю спра ву.

Гiс то рыя ства рэн ня Бе ла рус кай ар га нi за цыi пра цоў ных жан чын ты-
по вая для на ша га ча су. Пас ля страй ку на мiн скiм мет ро (жнi вень 1995 
го да) вый шаў указ аб ча со вым спы нен нi дзей нас цi сва бод ных праф са-
юзаў. Ну а па коль кi iх пра ца бы ла аб са лют на праз рыс тай для най маль нi-
каў, цiск быў ар га нi за ва ны пад аб вi на вач ван не ў «тэ ра рыс тыч най дзей-
нас цi».

Пер шы мi ад яго па цяр пе лi жан чы ны. З ад на го бо ку, яны бы лi вы му ша-
ныя сыс цi са сва бод на га праф са ю зу, з дру го га — ха це лi за ха ваць сваю 
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ар га нi за цыю, бо ўжо ад чу лi ўсе пе ра ва гi гра мад ска га са ма кi ра ван ня. Так 
уз нiк ла гра мад скае аб' яд нан не «Бе ла рус кая ар га нi за цыя пра цоў ных жан-
чын».

Сён ня ў ар га нi за цыi 270 сяб роў. Яе дзей насць цал кам пе ра фар ма та-
ва на. Ка лi ра ней усе iнi цы я ты вы iш лi «звер ху» (звыч ка са вец кiх ча соў), 
то за раз — «знi зу». Лю дзi пе ра ста юць быць ста тыс та мi i па чы на юць усве-
дам ляць, якую са цы яль ную ка рысць з да па мо гай гра мад скай ар га нi за цыi 
яны мо гуць пры нес цi.

Кан крэт ным пры кла дам тут мо жа быць са ма Iры на Жы хар. У 2008 
го дзе ў яе зноў быў ды яг нас та ва ны рак, на гэ ты раз — ма лоч най за ло-
зы. Усе зра зу ме лi б, ка лi б яна, як ка жуць, сыш ла ў цень. На ад ва рот. 
Iры на не толь кi не ха вае сва ёй хва ро бы, але iмк нец ца да па маг чы iн-
шым.

Ад ным з на кi рун каў дзей нас цi яе ар га нi за цыi ста ла пра фi лак ты ка гэ-
тай хва ро бы на ўсiх уз роў нях. Кам па нiя «Эка ла гiч ны пры га вор» пры све-
ча на пра вiль на му вы ба ру пра дук таў хар ча ван ня, кам па нii «Зда ро вы лад 
жыц ця», «Су праць ра ка ма лоч най за ло зы» — шля хам, спо са бам улас на га 
су праць ста ян ня ра ку, ма бi лi за цыi ўсiх рэ сур саў ар га нiз ма на яго пе ра адо-
лен не. На ват «кi но» пра га лоў на га ма мо ла га Мiнз дра ва кра i ны па пу ля ры-
за ва лi.

Больш за тое, Iры ны Жы хар аса бiс та на пi са ла рас паў сю джа ны по тым 
па ўсёй Бе ла ру сi «Жы вы лiст», дзе не толь кi рас ка за ла сваю гiс то рыю, але 
i да ва ла дру гiм лю дзям над зею на бу ду чы ню. Пра ца па са цы яль най рэ абi-
лi та цыi ан ка ла гiч на хво рых лю дзей i iх блiз кiх за раз ста но вiц ца га лоў най 
спра вай жыц ця Iры ны.

Пад­кант­роль­ная­«лi­бе­ра­лi­за­цыя»

Ма ла дыя б ска за лi, што «трэ цi сек тар» апош нiм ча сам «колбасит», 
i цал кам ме лi б ра цыю. Спра ва ў тым, што бе ла рус кiя ўла ды доб ра 
ра зу ме юць, што, ня гле дзя чы на «пi ра ву» пе ра мо гу, якой iм уда ло ся да-
бiц ца за раз, ра на аль бо поз на да вя дзец ца мець спра вы з «трэ цiм сек-
та рам».

Не ка то рыя лi чаць, што для гэ та га i быў ство ра ны Гра мад скi кан суль-
та цый ны са вет пры Ад мi нiст ра цыi прэ зi дэн та, якi ўзна чаль вае Ула дзi мiр 
Ма кей. Тлу ма чыц ца тут усё вель мi прос та i ба наль на: па трэб ныя еў ра пей-
скiя гро шы.
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Па ча ло ся ўсё з та го, што пас ля пер ша га фо ру ма «Ус ход ня га парт нёр-
ства» бы ло пры ня тае ра шэн не: на пе ра мо вах па мiж на цы я наль ны мi ўра-
да мi i Еў ро пай (каб ве даць, што ад бы ва ец ца) па вiн ны пры сут нi чаць прад-
стаў нi кi гра ма дзян скай су поль нас цi. Ка лi бе ла рус кiя ўла ды ўба чы лi там 
не за леж ны «трэ цi сек тар», ад ра зу па ста вi лi ўмо ву, каб iх больш не бы ло. 
Са мае сум нае, што Еў ро па на та кое пай шла.

На дру гiм фо ру ме на гэ тую па лi тыч ную ана ма лiю звяр ну лi ўва гу ўсе, i 
ста ла яс на, што да но вай су стрэ чы вi да воч ны нон сэнс не да жы ве. Ад сюль 
i iмк нен не зра бiць «пра вiль ную» гра мад скасць. Тую, з якой пра цуе на ват 
дзяр жа ва.

Ла гiч на, што ўсе, хто су праць пад ме ны рэ аль на га гра мад ска га сек та-
ра, аў та ма тыч на ста но вяц ца «ня пра вiль ны мi». Ся род iх i Iры на Жы хар, бо 
яна ўсё сваё жыц цё iмк нец ца да са праўд най сва бо ды i ўлас най ад каз нас-
цi пе рад Бо гам.

15.01.11
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Шчы ра ка жу чы, на зi ра ю чы за ак тыў нас цю Але ны Тан ка чо вай 
пас ля па дзей 19 снеж ня 2010 го да, я мер ка ваў, што яна ад но сiц­
ца да якой­не будзь кан крэт най па лi тыч най плы нi. I ў гэ тым яшчэ 
больш упэў нiў ся пас ля пра ве дзе на га мi лi цы яй i КДБ пе ра тру су ў яе 
ква тэ ры. Ака за ла ся — па мы лiў ся. Пра ва аба рон цаў сён ня «прэ су­
юць» для та го, каб бы ло ляг чэй «прэ са ваць» iн шых...
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Но­вы­ко­лер

Па чаць хо чац ца ме на вi та з фар баў ня бё саў, якiя з са ма га на ра джэн-
ня (10 лю та га 1970 го да) для Але ны Тан ка чо вай ста лi чымсь цi боль шым, 
чым «шос ты акi ян». Той акi ян быў род най сты хi яй яе баць кi, якi слу жыў у 
мар ской авiя цыi.

Ба рыс Ва сiль е вiч Тан ка чоў ка лiсь цi лi чыў ся ад ным з леп шых экс пер таў 
па вай ско ва-авiя цый ных ка та стро фах i вый шаў на пен сiю з па са ды га лоў-
на га iн жы не ра авiя цыi Бал тый ска га фло ту.

Зра зу ме ла, што хоць i на ра дзi ла ся Але на Тан ка чо ва ў Ка лу зе, геа-
гра фiю бы ло га Са вец ка га Са ю за яна па ча ла вы ву чаць з да па мо гай не 
пад руч нi каў, а звы чай ных для ва ен ных пе ра ез даў. На прык лад, за час 
ру ху да атэс та та аб ся рэд няй аду ка цыi ёй да вя ло ся змя нiць аж но сем 
школ.

Апош няй з iх ста ла ся рэд няя шко ла №3 бе ла рус ка га го ра да Бы ха ва. 
Мно гiя ве да лi, што пад час Пер шай су свет най вай ны там бы ла стаў ка вяр-
хоў на га га лоў на ка ман ду ю ча га, але да лё ка не ўсе ве да лi, што ме на вi та 
там у са вец кiя ча сы мес цi ла ся ды вi зiя мар ской авiя цыi Бал тый ска га фло-
ту. Праз паў га дзi ны са ма лё ты ўжо маг лi вы кон ваць «ба я выя за да чы» над 
мо рам. Iн шая спра ва — на коль кi ўсё гэ та бы ло мэ та згод на.

Мо жа, з тых кры нiц i па хо дзяць спро бы су час ных ула даў зра бiць на шу 
кра i ну «мар ской». Пад ста вы ў iх, са праў ды, ёсць. Не ха пае толь кi зда ро ва-
га сэн су. Iнакш бы «на вер се» зра зу ме лi, што нель га каль ка ваць усе хi бы 
са вец кiх ча соў на на шу су ве рэн ную рэ ча iс насць. Вя лi кае Княст ва Лi тоў-
скае так са ма не ка лi ме ла вы хад да Чор на га мо ра, але нi ў ка го сён ня не 
ўзнi кае ней кiх «чар на мор скiх» ам бi цый.

Ме на вi та ў Бы хаў i пры ехаў пас ля ву чо бы ў ад' юнк ту ры ака дэ мii iмя 
Жу коў ска га, якую скон чыў з за ла тым ме да лём, баць ка Але ны Тан ка чо вай. 
Яму пра па ноў ва лi за стац ца на ка фед ры i вы кла даць, але Ба рыс Ва сiль е-
вiч заў сё ды быў пры хiль нi кам не тэ о рыi, а прак ты кi. Па га дзi це ся, да лё ка 
не кож ны ча ла век, вы бi ра ю чы па мiж ста лi цай СССР i бе ла рус кай пра вiн-
цы яй, мо жа ад даць пе ра ва гу апош няй.

Ма цi Але ны Га лi на Ула дзi мi ра ўна Тан ка чо ва бы ла кла сiч най жон кай са-
вец ка га афi цэ ра, то бок «пра ца ва ла» хат няй гас па ды няй. Да рэ чы, у тыя 
ча сы яны яшчэ не гля дзе лi бяс кон цых тэ ле вi зiй ных се ры я лаў. I зу сiм не 
та му, што тых яшчэ не iс на ва ла ўво гу ле. Пры чы на iн шая — не ха па ла воль-
на га ча су.
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Но­выя­не­ча­ка­нас­цi

У Бы ха ве прай шлi два апош нiя школь ныя га ды Але ны Тан ка чо вай. Ка-
неш не, роз нi ца па мiж мас коў скiм уз роў нем i «бы хаў скiм» ад чу ва ла ся, але 
ў яе сям'i на гэ та нi ко лi не звяр та лi ўва гi, та му комп лек су «столичной штуч-
ки» ў дзяў чын кi не бы ло. Як вя до ма, ад на спра ва, як да гэ та га ста вiш ся ты, 
i зу сiм дру гая — iн шыя.

У 1985 го дзе ў Бе ла ру сi яшчэ на сi лi тра ды цый ную ка рыч не вую школь-
ную фор му, а ў Маск ве ўжо мож на бы ло апра на цца на свой густ. У Але ны 
быў пры го жы сi нi кас цюм, ад нак ужо праз два тыд нi ёй «пад ка за лi», што 
трэ ба апра на цца «як усе».

Вяр тац ца ў мi ну лае не ха це ла ся, i тут на да па мо гу прый шла ма цi, якая 
са ма з ка рыч не вай тка нi ны па шы ла для дач кi пры го жую су кен ку. З ад на го 
бо ку, яна ад па вя да ла та га час на му дрэс-ко ду, з дру го га — бы ла «не з кра-
мы». Сло вам, вый сце знай шлi, што кра са моў на тлу ма чыць, ча му жо нак 
вай скоў цаў та ды на зы ва лi на дзей ным «ты лам».

У на ступ ным го дзе вы бух ну ла Чар но быль ская атам ная стан цыя. Ка лi 
ўлiч ваць, што ў ды вi зii бы ло цэ лае пад раз дзя лен не «хi мi каў», а на са ма лё-
тах ста я лi ра ке ты з ядзер ны мi бо е га лоў ка мi, то вай скоў цы доб ра ра зу ме-
лi, што ад бы ло ся, ад нак... нi хто з iх не з'е хаў.

Больш за тое, у свя точ ных май скiх ме ра пры ем ствах та ды пры няў уд-
зел увесь гар нi зон (з сем' я мi i дзець мi). Ча му? Ад каз на гэ тае пы тан не ад 
свай го баць кi Але на Тан ка чо ва па чу ла знач на паз ней. Не ха ва ю чы го ры-
чы, ён па тлу ма чыў — жорст кi за гад. На чаль ства ба я ла ся, каб ся род мяс цо-
вых жы ха роў не па ча ла ся па нi ка.

Апош нiм мес цам служ бы Ба ры са Ва сiль е вi ча Тан ка чо ва быў Ка лi нiнг-
рад, дзе мес цiў ся штаб Бал тый ска га фло ту СССР. Па са да бы ла ге не раль-
скай, але, каб атры маць «лам па сы», трэ ба бы ло зноў ехаць у Маск ву. Ра-
бiць гэ та га баць ка Але ны не ха цеў, бо лi чыў служ бо вую кар' е ру не са мым 
га лоў ным у жыц цi.

У сям'i Тан ка чо вых бы лi да во лi роз ныя ўяў лен нi на конт та го, якую 
пра фе сiю трэ ба абраць Але не. «Кам пра мi сам» ста ла жур на лiс ты ка, бо ў 
дзяў чын кi ўжо бы лi пуб лi ка цыi ў мяс цо вай ра ён цы. Рэ ка мен да цыю для 
па ступ лен ня ёй да лi без праб лем. На фа куль тэт жур на лiс ты кi БДУ Але ну 
Тан ка чо ву баць кi i пры вез лi. Але, як толь кi яны з'е ха лi, Але на са ма стой на 
за бра ла да ку мен ты з жур фа ку i ад да ла iх на дру гi фа куль тэт — гiс та рыч ны. 
Ён па да баў ся бо лей. Да лей усё ад бы ло ся, як у жу дас ным сне. На пер шым 
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жа ўступ ным эк за ме не (аб са лют на не ча ка на для ся бе) Але на Тан ка чо ва 
атры ма ла «два»...

Но­вы­на­кi­ру­нак

Тое, што яна та ды пе ра жы ва ла, на ват цяж ка ўя вiць. Па ка яц ца пе рад 
баць ка мi бы ло амаль не маг чы мым, бо ра шэн не пры ма ла ся са ма стой на 
i цал кам на су пе рак iх пры яры тэ там. На прык лад, Ба рыс Ва сiль е вiч вы сту-
паў ка тэ га рыч на су праць «гiс та рыч на га» вы ба ру, бо доб ра ве даў, што вы-
раб ля ла з гiс то ры яй са вец кая iдэа ло гiя.

Але на Тан ка чо ва па ча ла шу каць ва ры ян ты пра ця гу ву чо бы i спы нi ла ся 
на юры дыч ным ад дзя лен нi тэх нi ку ма са вец ка га ганд лю. Так лёс на кi ра-
ваў яе да тых ары ен цi раў, якiя по тым ста нуць са мы мi га лоў ны мi ў жыц цi.

Ву чо ба ў тэх нi ку ме азна ча ла, што праз два га ды мож на бы ло стаць, 
ска жам так, «юрыс там ся рэд ня га звя на». На прык лад, пра ца ваць у кан цы-
ля рыi ней ка га су да аль бо юрыс кон суль там на прад пры ем стве. Зра зу ме ла, 
што па сту пiць ту ды (ма ю чы школь ны «срэб ны» ме даль) бы ло не скла да на. I 
толь кi пас ля гэ та га Але на Тан ка чо ва пра ўсё рас ка за ла сва iм баць кам.

Тэх нi кум яна скон чы ла з «чыр во ным» дып ло мам i ад ра зу пай шла на 
юры дыч ны фа куль тэт БДУ. Цi ка ва, што ра зам з ёй адзiн час ву чы ла ся бу-
ду чы на мес нiк прэ зi дэнц кай ад мi нiст ра цыi На тал ля Пят ке вiч. А адзiн з iс-
пы таў на пер шым кур се пры маў Ры гор Ва сi ле вiч. Той са мы, што сён ня 
ўзна чаль вае Ге не раль ную пра ку ра ту ру i вель мi свое асаб лi ва аба ра няе 
пры яры тэ ты за кон на сцi.

Да рэ чы, ся род Але нi ных унi вер сi тэц кiх вы клад чы каў бы лi пра фе сар Iо-
сiф Аляк санд ра вiч Юхо, якi адзi ны на юр фа ку вы кла даў на бе ла рус кай 
мо ве, а так са ма Ала Ана толь еў на Са ка ло ва, якая за раз ву чыць сту дэн-
таў Еў ра пей ска га гу ма нi тар на га ўнi вер сi тэ та. Ме на вi та iм у пер шую чар гу 
Але на Тан ка чо ва i ўдзяч ная за ра зу мен не фi ла со фii юрыс пру дэн цыi.

У ней кiм сэн се ёй па шан ца ва ла. Але на Тан ка чо ва ву чы ла ся та ды, 
ка лi на юр фа ку за па на ваў дух сва бо ды, а са ма на ву ка па зба вi ла ся са-
вец кiх iдэа ла гiч ных ако ваў. Ад ным з яе лю бi мых прад ме таў бы ло кан-
сты ту цый нае пра ва. Пас ля скан чэн ня БДУ яна на ват зра бi ла спро бу 
пай сцi ў ас пi ран ту ру на ад па вед ную ка фед ру, але... Ад быў ся рэ фе рэн дум 
лiс та па да 1996 го да, i га лоў ны за кон кра i ны быў зме не ны больш чым 
ра ды каль на. Ста ла зра зу ме ла, што ў юрыс пру дэн цыю зноў вяр та ец ца 
iдэа ло гiя.



107

Але­нА­ТАн­КА­ЧО­ВА

Но­вы­шлях

Да во лi сiм ва лiч на, але ме на вi та дзя ку ю чы гэ тай спро бе, Але на Тан-
ка чо ва i ста ла цi ка вiц ца той спра вай, якой зай ма ец ца за раз. Ма ец ца на 
ўва зе «трэ цi сек тар», бо тэ май яе не на пi са най ды сер та цыi як раз i бы лi 
гра мад скiя ар га нi за цыi.

Яе аса бiс тым дэ бю там ста ла ства рэн не ў 1996 го дзе Не за леж на га та-
ва рыст ва пра ва вых да сле да ван няў, якое ў 2004 го дзе бы ло пры му со ва 
лiк вi да ва на бе ла рус кiм Мi нiс тэр ствам юс ты цыi.

Мо жа, су па дзен не, ад нак сам пра цэс лiк вi да цыя ад быў ся пас ля та го, 
як гэ тая струк ту ра паў дзель нi ча ла ў больш чым 50-цi су до вых спрэч ках, 
ад нос на за кры тых Мi нюс там гра мад скiх ар га нi за цый. Ду маю, мно гiя па-
мя та юць ма са ваю за чыст ку «трэ ця га сек та ра», што ад бы ла ся пас ля прэ зi-
дэнц кiх вы ба раў 2001 го да.

Па плеч нi кам Тан ка чо вай да лi зра зу мець, што ў па тэн цый ных спро бах 
за рэ гiст ра ваць но вую гра мад скую ар га нi за цыю нi я кiх шан саў ня ма, та му 
бы ло пры ня та ра шэн не пе рай сцi да фар ма ту ра бо ты фон ду. Так з'я вiў ся 
Iна ва цый ны фонд пра ва вых тэх на ло гi яў.

Да бы лых вуз ка пра фе сiй ных мэ таў (ра бо та ў су дах) да да лi ся но выя на-
кi рун кi дзей нас цi — пра ва вой да па мо гi, су до ва-пра ва вой рэ фор мы, до сту-
пу да iн фар ма цыi, пра ва аба рон чай дзей нас цi. Та кiм чы нам, эфект атры-
маў ся су праць лег лым та му, ча го нех та ча каў ад лiк вi да цыi iх струк ту ры.

У дзей нас цi Але ны Тан ка чо вай з ка ле га мi з'я вi лi ся i да дат ко выя кам па-
не нты. Ма ец ца на ўва зе ак тыў ная вы да вец кая пра гра ма, скi ра ва ная на 
рас паў сюдж ван не стан дар таў у га лi не пра воў ча ла ве ка. Ня гле дзя чы на 
ўсе скла да нас цi, вы да дзе ная iмi лi та ра ту ра сён ня зна хо дзiц ца ў кож най 
бiб лi я тэ цы кож на га юр фа ку Бе ла ру сi. Да даць да гэ та га мож на i двух тыд нё-
вы трэ нiнг для сту дэн таў юры дыч ных фа куль тэ таў па пра вах ча ла ве ка, якi 
шмат га доў пра хо дзiў у Гер ма нii.

Зра зу ме ла, што гэ та не маг ло па да бац ца на шай дзяр жа ве, i ў 2006 
го дзе iх так са ма за кры лi. Не ве даю, хто кан крэт на «на вер се» па мыл ко ва 
лi чыць, што, каб спы нiць ра бо ту лю дзей, да стат ко ва лiк вi да ваць струк ту ру, 
якая афi цый на iх аб' яд ноў вае. Каб бы ло так прос та, то лю бое iн ша дум-
ства ў на шай кра i не бы ло б ужо вы кар ча ва на яшчэ га доў пяць та му. I не 
бы ло б ка му рэ гiст ра вац ца ў Чэ хii аль бо на Укра i не.

Да рэ чы, ме на вi та ўкра iн скiя сяб ры пра па на ва лi Але не Тан ка чо вай 
за рэ гiст ра вац ца ў iх кра i не. Так уз нiк Фонд раз вiц ця пра вых тэх на ло-
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гi яў, яко му ўрэш це ўда ло ся атры маць рэ гiст ра цый нае па свед чан не i ў 
Бе ла ру сi. Сён ня iх наз ва — Учреждение «Центр пра во вых трансформа-
ций».

Тое, што ад бы ло ся пас ля мi ну лых прэ зi дэнц кiх вы ба раў, яшчэ доў га бу-
дзе зна хо дзiц ца ў фо ку се ўва гi не толь кi юрыс таў, але i псi хi ят раў, та му 
за раз не бу дзем пры цяг ваць да гэ та га ва шу ўва гу. Ад зна чым толь кi, што 
хва ля рэ прэ сiй па вы зна чэн ню не маг ла абы сцi i Але ну Тан ка чо ву.

29 снеж ня 2010 го да яе за пра сi лi на до пыт у КДБ, а по тым быў ужо 
тра ды цый ны пе ра трус. За бра лi на ват тое, што нi я кiм чы нам не ме ла ад-
но сiн да па дзей 19 снеж ня. Ма быць, звыч ка «ха паць» усё без раз бо ру для 
не ка то рых ста ла жыц цё вым iн стынк там.

Пры на леж насць да «трэ ця га сек та ру» пры не аб ход нас цi дае маг чы-
масць пе ра ка наў ча абы сцi жорст кую пар тый ную дыс цып лi ну. На прык лад, 
пад час апош нiх прэ зi дэнц кiх вы ба раў Але на Тан ка чо ва трой чы атрым лi-
ва ла пра па но вы аб ра бо це ад вы бар чых шта баў трох роз ных кан ды да таў. 
Трой чы ад мо вi ла ся, ма ты ву ю чы гэ та тым, што не за леж най яна ўсiм бу дзе 
больш ка рыс най.

А вось тыя, хто мае пар тый ныя бi ле ты, так зра бiць не змаг лi. Не адзiн 
раз мне да во дзi ла ся чуць амаль рэ фрэн: «Пар тыя ска за ла — трэ ба».

Зра зу ме ла, Але не Тан ка чо вай та ко га не ска жаш. Больш за тое, яна 
на ват га то вая вы сту пiць су праць ця пе раш нiх апа зi цы я не раў, ка лi яны, 
да мог шы ся ўла ды, бу дуць так са ма па ру шаць пра вы ча ла ве ка. Аса бiс та 
мне па доб ны па ды ход вель мi па да ба ец ца, бо так яно i па вiн на быць па 
вы зна чэн ню.

05.02.11
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Шмат хто лi чыць габ рэй скую тэ му да во лi не бяс печ най. Маг­
чы ма, з гэ тай пры чы ны гуч ней за ас тат нiх пра бе ла рус кiх габ рэ яў 
раз ва жа юць аль бо рэ лi гiй ныя ар та док сы, аль бо ан ты се мi ты. Яка­
ва Ба сi на нель га на зваць пры хiль нi кам моц ных за яў, але яго го лас 
доб ра чу юць i пер шыя, i дру гiя. I «па лi ва юць» з абод вух ба коў. Са мы 
дак лад ны па каз чык та го, што ча ла век ка жа праў ду.
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Су­ро­вы­па­ча­так

Але пер шае сло ва Яка ва Ба сi на бы ло не пра гэ та. Пра гу ча ла яно 28 
жнiў ня 1939 го да ў Мiн ску. Маг чы ма, ка лiсь цi та му, хто раз га дае сэнс пер-
ша га ча ла ве ча га кры ку, да дуць неш та на кшталт Но бе леў ская прэ мii, а па-
куль мож на толь кi ад зна чыць тое, што з ча сам доб рае ва ло дан не сло вам 
ста не амаль га лоў ным у яго жыц цi.

Сям'я Ба сi на склад ва ла ся як бы з дзвюх га лiн. Дзед па лi нii ма цi, так-
са ма Якаў, быў ро дам з Во лаг ды. Яго жон ка па мер ла ад «iс пан кi» ад ра зу 
пас ля Гра ма дзян скай вай ны, па кi нуў шы яму трох да чок. З iмi дзед пе ра-
ехаў спа чат ку ў Ма ры у паль, а по тым у Го мель.

Улад ка ваў ся пра ца ваць на так зва нае «га рэ лае ба ло та», дзе та ды мес-
цiў ся дрэ ва ап ра цоў чы кам бi нат (ця пер ра ён вак за ла), ме ха нi кам. Слыў 
мяс цо вым «ку лi бi ным», бо мог са ма стой на раз бi раць i збi раць та кiя скла-
да ныя пры бо ры, як арыф мо метр. Для са ма ву ка, якi не меў сур' ёз най аду-
ка цыi, гэ та, ка жу чы сён няш нiм слэн гам, бы ло «кру та». Аду ка цыю дзед даў 
сва iм доч кам. У пры ват нас цi, ма цi Яка ва Ба сi на Рэ ве ка Якаў леў на скон-
чы ла Мiн скi бу даў нi чы тэх нi кум.

Па лi нii баць кi ка ра нi Яка ва Ба сi на iдуць у Па гост, што пад Са лi гор скам. 
Сям'я там бы ла вя лi кай — два нац цаць дзя цей. Ба бу ля Яка ва бы ла са май 
ма лод шай, та му ка лi ў яе на ра дзiў ся сын, то амаль ад на ча со ва на свет 
з'я вiў ся i яго дзядзь ка. Пер шы (Зi но вiй Са му i ла вiч) стаў баць кам Яка ва 
Ба сi на, дру гi — стры еч ным дзе дам.

Як i Рэ ве ка Якаў леў на, Зi но вiй Са му i ла вiч ву чыў ся ў Мiн скiм бу даў нi-
чым тэх нi ку ме. Там яны i па зна ё мi лi ся, па бра лi ся шлю бам i ме на вi та ад-
туль ра зам па еха лi ў Го мель.

Доб ра вя до ма, што гэ ты го рад нем цы за ха пi лi толь кi ў дру гой па ло ве 
1941 го да. Баць ка Яка ва Ба сi на атры маў «бра ню» i зай маў ся эва ку а цы яй 
дзi ця чых да моў, якiх на той час бы ло вель мi ба га та. Амаль апош нiм эша-
ло нам Зi но вiй Са му i ла вiч вы ра та ваў ад смя рот най аку па цыi i сваю сям'ю. 
Так Ба сi ны апы ну лi ся ў Ле нi на ба дзе. У род ны го рад вяр ну лi ся толь кi пас ля 
вай ны.

Са­ма­стой­ны­па­ча­так

У 1958 го дзе Якаў Ба сiн па сту пiў у Мiн скi ме ды цын скi iн сты тут. З трэ ця-
га ра зу i толь кi дзя ку ю чы та му, што да гэ та га ву чыў ся ў мед ву чэль нi, якую 
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скон чыў на «вы дат на». Пэў ныя аб ме жа ван нi на конт пра сла ву тай «пя тай 
гра фы» бы лi, як вя до ма, не толь кi ў цар скай Ра сii, але i ў СССР, ха ця там i 
лю бi лi па раз ва жаць на конт ней ка га «пра ле тар ска га iн тэр на цы я на лiз му».

Ка лi больш глы бо ка «кап нуць» тэ му габ рэй скiх пра фе сiй, то ста не цал-
кам зра зу ме ла, што пры яры тэ ты тут уз нiк лi пад уплы вам пэў ных аб ста вi-
наў. Тое, што боль шасць мес цаў у ме дыч най сфе ры зай ма юць прад стаў-
нi кi ме на вi та гэ тай на цыi (леп шыя спе цы я лiс ты), аб грун та ва на ад ра зу 
не каль кi мi фак та ра мi.

Адзiн з iх — рэ лi гiй ны. У ад роз нен не ад прад стаў нi коў iн шых кан фе сiй 
(тых жа хрыс цi ян), iу дзеi не так моц на ба яц ца ча ла ве чай кры вi i не ста-
вяц ца да яе, як да не ча га су пер ма гiч на га.

Дру гi — цал кам прак тыч ны. Па коль кi ў цар скiх iн сты ту тах для габ рэ яў 
бы лi пра цэнт ныя аб ме жа ван нi, яны, як лю дзi пе ра важ на за мож ныя, на-
кi роў ва лi сва iх дзя цей атрым лi ваць аду ка цыю за мя жу. Вы шэй шая аду ка-
цыя да ва ла яшчэ адзiн «бо нус» — да зва ля ла жыць за ме жа мi «ры сы асе-
лас цi». Каб бы ло больш зра зу ме лым, на коль кi ме ды цы на бы ла габ рэй скiм 
пры яры тэ там, спаш лю ся на адзiн гiс та рыч ны прык лад.

У 1492 го дзе габ рэ яў, як вя до ма, вы гна лi з Iс па нii. Ма ла та го, што за 
сто год гэ тая кра i на з пер шых ро ляў у Еў ро пе пе ра мяс цi ла ся ў «дру гi эша-
лон», дык яшчэ i на по бы та вым уз роў нi па ча лi ўзнi каць ка зу сы. На прык-
лад, ка лi за хва рэ ла ка ра ле ва Iза бэ ла, яе ля чыў... ве тэ ры нар.

У 1963 го дзе Якаў Ба сiн ажа нiў ся з мiн чан кай, у 1964-м скон чыў ме-
ды цын скi iн сты тут i быў раз мер ка ва ны ў ад ну з участ ко вых баль нiц Мiн-
скай воб лас цi. Дру гiм ура чом. Хто зна ё мы з та га час най спе цы фi кай, па-
цвер дзiць — дру гi ўрач — гэ та са праўд ны спе цы я лiст «шы ро ка га про фi лю», 
яко му да во дзi ла ся быць i хi рур гам, i тэ ра пеў там, i не ўра па то ла гам.

У хут кiм ча се яго «за бра лi» ў Сма ля вiц кую ра ён ную баль нi цу. Рэнт ге но-
ла гам, аб чым i ма рыў. Але па коль кi спе цы я лiс таў i ў ра ён най баль нi цы не 
ха па ла, Яка ву Ба сi ну да во дзi ла ся вы кон ваць функ цыi i iн шых ка лег, на ват 
па моч нi ка адзi на га ў баль нi цы гi не ко ла га.

Апош няе яму вель мi не спа да ба ла ся. Ба сiн па пра сiў свай го га лоў у ра-
ча Мар'ю Цi ма фе еў ну Зу ба кi ну даць яму лю бую iн шую ра бо ту. I атры маў 
ад яе пра па но ву стаць на мес нi кам га лоў на га ўра ча па ар га нi за цый на-ме-
та дыч най ра бо це. Так лёс не ча ка на вы зна чыў но вы па ва рот у бiя гра фii 
Ба сi на.

Са Сма ля вi ча мi для Яка ва Ба сi на звя за ны i яшчэ адзiн да во лi знач ны 
«мо мант». Га лоў у рач пра па на ва ла ад на му на ву ко ва-да след ча му iн сты ту ту 
сваю баль нi цу ў якас цi ба зы для вы ву чэн ня праб лем ту бер ку лё зу. Пос пе хi 
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бы лi та кi мi знач ны мi, што сён ня, ка лi гэ тае лi ха паў стае зноў, ста но вiц ца 
на ват крыўд на, што на пра цоў кi па пя рэд нi каў на леж ным чы нам не вы ка-
рыс тоў ва юц ца за раз.

Праз не ка то ры час Якаў Ба сiн са Сма ля вiч сы шоў i ўлад ка ваў ся рэнт ге-
но ла гам у аб лас ны ту бер ку лёз ны дыс пан сэр. По тым быў са на то рый «Кры-
нi ца», а апош нiя 11 га доў сва ёй ме ды цын скай прак ты кi ён ад пра ца ваў у 
клi нiч най баль нi цы хут кай да па мо гi.

Якiм быў спе цы я лiс там, да во лi кра са моў на свед чыць той факт, што ў 
1972 го дзе Ба сi на ўзна га ро дзi лi зна кам «Вы дат нiк ахо вы зда роўя», а праз 
два га ды ён стаў лаў рэ а там Усе са юз най прэ мii па ба раць бе з ту бер ку лё-
зам.

На пен сiю (для рэнт ге но ла гаў — 50 га доў) ён сы шоў у 1998 го дзе ў 
якас цi ўра ча пер шай ка тэ го рыi.

Не­ча­ка­ны­пра­цяг

На жыц цё кож на га з нас аказ ва юць уплыў са мыя роз ныя фак та ры. Для 
Яка ва Ба сi на та кiм пер шым фак та рам, на пэў на, ста ла ра шэн не мi нiст ра 
ахо вы зда роўя СССР аб лег чыць ра бо ту ўра чоў i ўсклас цi ўсе «па пя ро выя» 
функ цыi на ся рэд нi ме ды цын скi пер са нал. Ад па вед на, у на ву чаль ны пра-
цэс ся рэд нiх ме ды цын скiх уста ноў увя лi «Ма шы на пiс», якi Яка ву ад ра зу 
спа да баў ся.

Дру гiм «фак та рам» трэ ба лi чыць ген дэр ны дыс ба ланс на кур се Ба сi на ў 
мед ву чэль нi, дзе на 180 дзяў чы нак пры хо дзi ла ся толь кi шэсць юна коў. Па 
са вец кай тра ды цыi, у та кiх умо вах пе ра ва га ад да ва ла ся «моц на му по лу», 
асаб лi ва ў гра мад скай дзей нас цi. На Яка ва «па ве сi лi» ра дыё га зе ту.

Кож ны ты дзень ён ра бiў паў га дзiн ную пе ра да чу, адзiн ва ўсiх iпас та-
сях. I та му прый шло ся хут ка ву чыц ца рых та ваць сцэ на ры i пi саць тэкс ты, 
ар ты ку лы для сва iх пра грам.

Дру ка вац ца Якаў Ба сiн па чаў з 1957 го да. З та го ча су з-пад яго пя ра 
вый шлi 5 кнiг, у тым лi ку ма на гра фii, больш за 200 роз ных ар ты ку лаў. У 
1998 го дзе Ба сiн стаў сяб рам Бе ла рус кай аса цы я цыi жур на лiс таў, а праз 
год i Мiж на род най фе дэ ра цыi.

За хап лен не сло вам ад гук ну ла ся но вым за хап лен нем, ка лi ён сту дэн-
там па тэ ле ба чан нi ўба чыў Клуб вя сё лых i зна ход лi вых (КВЗ). Для ча ла-
ве ка, якi на мно гiх кан цэр тах вёў кан фе ранс i на ват вы пiс ваў поль скiя 
«Шпiль кi» (мо ву вы ву чыў са ма стой на), гэ та ста ла ся са праўд ным ад крыц-
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цём, цу дам. Вы ра шыў ства рыць свой КВЗ, спа чат ку ў спар то вым ла ге ры, 
а по тым у сва iм iн сты ту це.

Да лей Ба сi ну, мож на ска заць, па шан ца ва ла. Вя до мы спар то вы агля-
даль нiк Мi ко ла Пет ра паў лаў скi, якi ву чыў ся ра зам з iм, ад ной чы пры вёў 
на вы ступ су пра цоў нi каў бе ла рус ка га тэ ле ба чан ня. Яны i пра па на ва лi 
зра бiць неш та агуль на на цы я наль нае. Так КВЗ у са ка вi ку 1964 го да з'я-
вiў ся ў маш та бах цэ лай кра i ны, а Якаў Ба сiн стаў ад ным з за сна валь нi каў 
яго ў Бе ла ру сi.

Акра мя гэ та га Якаў Ба сiн за ня ўся ак тыў най гра мад скай дзей нас цю. 
Стаў ра бiць гэ та ў рам ках габ рэй скай аб шчы ны Бе ла ру сi, СССР i на мiж-
на род ным уз роў нi. На га даю, што бы ло ўсё ў 1988 го дзе, ка лi яшчэ доб ра 
па мя та лi, хто та кiя «бяз род ныя кас ма па лi ты».

З са ка вi ка 1989 го да Якаў Ба сiн стаў сяб рам Мiнск ага аб' яд нан ня габ-
рэй скай куль ту ры. У гэ ты ж час узяў ак тыў ны ўдзел у пад рых тоў цы пер ша га 
з'ез да Кан фе дэ ра цыi габ рэй скiх гра мад скiх ар га нi за цый i аб шчын СССР 
Ва а да (у пе ра кла дзе — 'са вет'). Быў абра ны сяб рам прэ зi ды у ма. Удзель нi-
чаў ва ўсiх з'ез дах гэ тай струк ту ры.

У кра са вi ку 1991 го да Якаў Ба сiн ста но вiц ца су стар шы нёй, а з 1993 
го да на мес нi кам стар шы нi Са ю за габ рэй скiх гра мад скiх аб' яд нан няў Бе-
ла ру сi. I бя рэ ўдзел у шмат лi кiх ме ра пры ем ствах Су свет на га, Еў ра пей ска-
га i Еў ра а зi яц ка га габ рэй скiх кан грэ саў, а так са ма ў ра бо це Су свет най 
сi я нiсц кай ар га нi за цыi.

З 1995 го да з'яў ля ец ца прэ зi дэн там Бе ла рус ка-пры бал тый скай аса цы-
я цыi аб шчын пра грэ сiў на га iу да iз му. Мо мант вель мi важ ны для ра зу мен-
ня пэў ных жыц цё вых ары ен цi раў Яка ва Ба сi на. Га лоў ным па няц цем тут 
з'яў ля ец ца сло ва «пра грэс».

Пра­цяг,­якi­бу­дзе­аба­вяз­ко­ва

Маг чы ма, не ка то рыя не па го дзяц ца з та кiм мер ка ван нем, але, на мой 
по гляд, бе ла рус кiя апа зi цы я не ры знач на стра цi лi ад та го, што не змаг лi 
зра бiць сва i мi сяб ра мi ўсе габ рэй скiя струк ту ры. То бок тую част ку «трэ-
ця га сек та ру», якую яны па мыл ко ва па лi чы лi не па трэб най для да сяг нен ня 
мэ ты.

Адзiн з та га час ных дэ ма кра тыч ных лi да раў у ад каз на вы ступ Ба сi на 
та ды на ват ска заў, што трэ ба спа чат ку пад няць бе ла рус кую на цы я наль-
ную са ма свя до масць i раз вiць перш за ўсё бе ла рус кую на цы я наль ную 
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куль ту ру. Маў ляў, толь кi ка лi «мы ста нем на но гi са мi», да па мо жам усiм 
на цы я наль ным мен шас цям. Зра зу ме ла, ча каць неш та эфе мер нае нi хто 
не ха цеў.

На коль кi я ве даю, мно гiм з пер шай хва лi та га час ных ад ра джэн цаў сён-
ня вель мi со рам на за свае даў нiя па мыл ко выя по гля ды, але факт за ста-
ец ца фак там: ула ды да во лi ра зум на «ра зы гра лi» так зва ную «габ рэй скую 
кар ту».

Маг чы ма, та ды i бы лi ўпер шы ню вы ка ры ста ныя са мыя эфек тыў ныя 
ме та ды ба раць бы з лю бым iн ша дум ствам — рас кол i кант роль над «сва i-
мi» струк ту ра мi. Але тут уз нi кае дру гое пы тан не: на коль кi iх мож на лi чыць 
«сва i мi»? Яшчэ з дзя цiн ства мы ве да ем, што «пер шае сло ва да ра жэй за 
дру гое», i, ка лi кi раў нiк дзяр жа вы агуч вае амаль пя чэр ныя по гля ды, то 
сак рэт ны блiц-крыг у Iз ра iль ад на го з яго iдэа ла гiч ных па плеч нi каў на ўрад 
цi здоль ны на неш та iс тот на паў плы ваць.

Зра бiць вы гляд, што ўсе крыў ды ў мi ну лым, яшчэ не азна чае ад сут-
насць пад стаў уз нiк нен ня iх у бу ду чым. Тым больш, ка лi гу тар ка iдзе пра 
на цыю, якую «га ня лi» па све це амаль дзве ты ся чы га доў... I якая нi ко лi не 
за бу дзе, кiм быў Адольф Гiт лер...

Дзя куй Бо гу, з ча сам та кiя ад но сi ны да «габ рэй ска га пы тан ня» з бо ку 
бе ла рус кiх апа зi цы я не раў змя нi лi ся кар ды наль на. I не толь кi та му, што 
яны не да сяг ну лi дэ ма кра тыч ных мэ таў, агу ча ных у мi ну лым ста год дзi. 
Прос та ста ла аб са лют на зра зу ме лым, што да сяг нуць iх мож на толь кi ра-
зам з iн шы мi.

23 жнiў ня 2009 го да, у дзень 70-год дзя з мо ман ту пад пi сан ня сум на 
вя до ма га пак ту Мо ла та ва-Ры бент ро па, мне па шан ца ва ла па бы ваць у ра-
сiй скай Ка ты нi i па чуць вы ступ там Яка ва Ба сi на. Та ды ён ска заў, што габ-
рэi, у ад роз нен не ад сла вян, якiя пра па мер лых аль бо агуч ва юць неш та 
ста ноў чае, аль бо да лi кат на маў чаць, га во раць толь кi праў ду.

Аса бiс та мне та кая ло гi ка па да ба ец ца больш.

25.03.11
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Ка лi ў лiс та па дзе 2010 го да Ула да Вя лiч ку ў Бер лi не аб ра лi спi ке­
рам Фо ру ма гра ма дзян скай су поль нас цi «Ус ход ня га парт нёр ства», 
ад не ча ка нас цi ён кры ху раз гу бiў ся. I не та му, што не меў не аб ход­
на га до све ду. На ад ва рот. Здзi вi ла дру гое: па пя рэд нi год гэ ту струк­
ту ру ўзна чаль ваў так са ма бе ла рус, а з дзя цiн ства ўсiх нас ву чы лi, 
што двой чы сна рад у ад ну i тую ж ва рон ку не трап ляе. Тым больш, 
што ў фо рум ува хо дзяць 17 ча ла век з 6 кра iн Еў ро пы. Вы бар быў 
вя лi кi.
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Пер­шыя­ўро­кi

Тра ды цый на пач ну не з гэ та га эпi зо ду, а з са ма га пер ша га ў жыц цi Ула-
да Вя лiч кi. Ён на ра дзiў ся 12 ве рас ня 1973 го да ў Мiн ску i амаль нi ко лi не 
раз вiт ваў ся з род ным го ра дам. 

Ву чыў ся ў 138-й шко ле, што зна хо дзiц ца на ву лi цы Ада еў ска га Фрун-
зен ска га ра ё на ста лi цы.

Шко ла бы ла звы чай най, то бок без уся ля кiх «ухi лаў», але Ула ду па шан-
ца ва ла ву чыц ца ў вя до ма га па тых ча сах пе да го га-на ва та ра Ся мё на Ба-
ры са вi ча Кап ла на. Рэч вель мi сур' ёз ная, бо ад ных толь кi ўро каў гiс то рыi ў 
iх бы ло па во сем кож ны ты дзень.

Ме на вi та дзя ку ю чы свай му на стаў нi ку, Вя лiч ка атры маў пер шыя ара-
тар скiя здоль нас цi i ўмель ства ду маць. А так са ма тра пiў на гiс та рыч ны 
фа куль тэт Пе да га гiч на га iн сты ту та. 

Ус туп ных iс пы таў ён не зда ваў уво гу ле. Па-пер шае та му, што скон чыў 
шко лу з ме да лём. Па-дру гое, дзяр жа ва та кiм чы нам пад трым лi ва ла «пе да-
го гаў-на ва та раў», чыя ад зна ка пры раў ноў ва ла ся да ўнi вер сi тэц кай. За раз 
неш та па доб нае ад бы ва ец ца i з пе ра мож ца мi роз ных алiм пi яд.

Мож на ска заць, што Ула ду Вя лiч ку па шан ца ва ла ву чыц ца ў леп шыя ча-
сы — 1991—1995 га ды. Са мы роск вiт на цы я наль на га ад ра джэн ня. Прак-
тыч на на яго ва чах ад на вi ла ся бе ла рус кая гiс та рыч ная на ву ка, а га рад скi 
пе да га гiч ны iн сты тут iмя Мак сi ма Гор ка га «пе ра тва рыў ся» ў Дзяр жаў ны 
пе да га гiч ны ўнi вер сi тэт iмя Мак сi ма Тан ка. Вы пуск 1995 го да стаў, зда ец-
ца, адзi ным, якi атры маў дып ло мы з «Па го няй».

Да рэ чы, ад ра зу ад туль Вя лiч ка i па тра пiў у «трэ цi сек тар», бо ву чы лi яго 
вы клад чы кi, якiя спра ба ва лi ў сва ёй на ву цы ра бiць неш та но вае, у пры-
ват нас цi ў дзi ця чых лет нi ках. Да гэ тай пра цы з за да валь нен нем да лу чы-
ла ся i сту дэнц кая гру па. Вы нi кам ча го ста ла ста жы роў ка ў Гер ма нii. Там 
ад кры лi ся во чы на тое, як мож на па-iн ша му бу да ваць аду ка цый ны пра цэс 
або пра цу з мо лад дзю па-за шко лай. У ней кiм сэн се гэ та быў аб са лют ны 
iн сайт, iн шы свет пе да го гi кi. Гэ тай пра цы по тым i бу дзе пры све ча на 15 
га доў жыц ця.

Спе­цы­фiч­ныя­ўро­кi

Баць ка Ула да Вя лiч кi Ула дзi мiр Iва на вiч, на жаль, ужо сы шоў. Гэ та 
быў, без пе ра больш ван няў, сле сар ад Бо га. Ён пра ца ваў на вя до мым 
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не толь кi ў Бе ла ру сi 32-м ва ен ным за вод зе, якi мес цiц ца на ву лi цы Вал-
га град скай.

Ка лi «раз вал Са вец ка га Са ю за» даў ся баць ку да во лi цяж ка, то для ма-
цi — на ад ва рот. Та ма ра Iва наў на па аду ка цыi эка на мiст. Па чы на ла сваю 
кар' е ру ў вы кан ка ме Фрун зен ска га ра ё на, Мi нiс тэр стве ганд лю Бе ла ру сi, 
а ка лi па ча ло ся ства рэн не не за леж най бан каў скай сiс тэ мы кра i ны, яе за-
пра сi лi на ра бо ту ў «Бе ла рус банк». На пен сiю яна пай шла з па са ды пер-
ша га на мес нi ка стар шы нi «Бел газп рам бан ку».

З бу ду чай жон кай Улад па зна ё мiў ся па сут нас цi вы пад ко ва. Iх агуль-
ныя сяб ры бра лi шлюб i за пра сi лi Ула да i Але ну свед ка мi. Як по тым вы-
свет лi ла ся, та кiм жа са мым чы нам па зна ё мi лi ся i баць кi бу ду ча га лi да ра 
«трэ ця га сек та ра» Бе ла ру сi. У 1997 го дзе Вя лiч кi рас пi са лi ся ў Га рад скiм 
до ме шлю бу.

Але на скон чы ла Мiн скi iн сты тут за меж ных моў, а за раз так са ма зай-
ма ец ца гра мад скай дзей нас цю. Дак лад ней, не фар маль най аду ка цый най 
пра цай, а яшчэ дак лад ней — «швед скi мi» гурт ка мi, а так са ма куль тур нiц кi-
мi i аду ка цый ны мi пра гра ма мi для жан чын.

Ёсць у яе i вель мi «спе цы фiч нае» за хап лен не. Яна спе цы я лiст па кi тай-
скiх «чай ных цы ры мо нi ях». Ме на вi та — «чай ных». Не ве даю, як гэ та ўспры-
муць фi ло ла гi, але аса бiс та мне Улад Вя лiч ка рас тлу ма чыў, што па мiж па-
няц ця мi «чай» i «гар ба та» iс нуе вя лi кая роз нi ца. Пер шае сло ва па хо дзiць з 
Кi таю, а ка ра нi дру го га звя за ны з тра ва мi, рас лi на мi. Як вя до ма, да лё ка 
не кож ную рас лi ну мож на на зы ваць ча ем, а гар ба та мо жа быць i ра мон-
ка вай, i яз мi на вай. Та му Улад i пе ра стаў на зы ваць чай гар ба тай.

Да рэ чы, гэ тае, мож на ска заць, хо бi ў ней кiм сэн се ста ла i част кай гра-
мад ска га жыц ця Але ны, бо ў мi ну лым го дзе ра зам з сяб роў кай яна ла дзi-
ла пра ект «Не вы пад ко выя (Не слу ЧАЙ ные) су стрэ чы». Кож ны ты дзень па 
се ра дах да iх пры хо дзi лi «на чай» вя до мыя лю дзi — му зы кi i паэ ты, скульп-
та ры i фi ло са фы, мас та кi i рэ жы сё ры, пiсь мен нi кi i прад зю са ры.

Сён ня та кiх пра ек таў у Мiн ску ўжо не каль кi, што Ула ду Вя лiч ку вель мi 
па да ба ец ца. Яны не фi нан су юц ца ней кi мi за меж ны мi гран та мi. Гэ та прос-
тая, зра зу ме лая i са праўд ная са ма ар га нi за цыя лю дзей.

Ка­му­нi­ка­цый­ныя­ўро­кi

Для Ула да Вя лiч кi яны па ча лi ся ад ра зу пас ля ўзга да най вы шэй ста-
жы роў кi ў Ня меч чы не, бо та ды ста ла аб са лют на зра зу ме лым, што для 
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та го, каб ажыц цяў ляць не фар маль ную аду ка цыю ў Бе ла ру сi, трэ ба зра-
бiць неш та но вае. У 1995 го дзе ён пры няў ак тыў ны ўдзел у ства рэн нi 
Мо ла дзе ва га аду ка цый на га са ю за «Фi аль та» (iс нуе па гэ ты дзень), якi 
ад ра зу ж рэа лi за ваў не каль кi пра грам. Ака за ла ся, тыя пра цу юць не 
толь кi ў ня мец кiх умо вах, але i ў бе ла рус кiх. Больш за тое, вель мi тут 
па трэб ныя.

У 1997 го дзе Улад Вя лiч ка ра зам з ка ле га мi ства рыў но вую ар га нi за-
цыю — Аду ка цый ны цэнтр «ПОСТ», ды рэк та рам якой быў да мi ну ла га го да. 
Гэ та ад на з са мых вя до мых i пры зна ных у аду ка цый ных ко лах струк тур. У 
асноў ным пра цуе з мо лад дзю, сту дэн та мi i на стаў нi ка мi i зай ма ец ца раз-
вiц цём не фар маль най аду ка цыi.

Пер ша па чат ко ва бы ла яшчэ i ра бо та са школь нi ка мi, але да во лi хут ка 
ўла ды зра зу ме лi, што ту ды трэ ба пус каць ар га нi за цыi на кшталт БРСМ, то 
бок iдэа ла гiч на «свае». 

Пэў ныя цяж кас цi з'яў ля лi ся рэ гу ляр на, асаб лi ва ў га ды вы бар чых кам-
па нiй. Але пра га пра ца ваць з людзь мi заў сё ды вы му ша ла шу каць но выя 
i но выя фор мы.

Да та го ж, не фар маль ная аду ка цыя дае ра зу мен не та го, што ў жыц цi 
трэ ба перш за ўсё зма гац ца не за дып лом, а за сваё раз вiц цё. На жаль, 
сён ня час цей ад бы ва ец ца iнакш, а сло ва «дэ ма кра тыя» па сут нас цi зна-
хо дзiц ца пад за ба ро най.

Мо жа, ме на вi та гэ та i ста ла ад ной са шмат лi кiх вя лi кiх i ма лень кiх пры-
чын ства рэн ня «Еў ра Бе ла ру сi».

Уро­кi­на­бу­ду­чы­ню

Яшчэ ў 2007 го дзе ста ла зра зу ме лым, што Еў ро па збi ра ец ца па-iн-
ша му пра ца ваць з Бе ла рус сю, ка лi з'я вi ла ся но вая стра тэ гiя ад но сi-
наў. 

Не ка то рыя лi да ры «трэ ця га сек та ра», якiя да та го ча су ме лi вя лi кi до-
свед мiж на род на га су пра цоў нiц тва i ак тыў на кан суль та ва лi ся па мiж са-
бой, прый шлi да вы сно вы, што ёсць за да чы, якiя па асоб ку нi хто з iх не вы-
ра шае. На прык лад, уз мац нен не важ кас цi го ла су i ўплы ву НДА на ўзроў нi 
бе ла рус ка га гра мад ства i еў ра пей скiх струк тур.

У Мiж на род ны кан сор цы ум «Еў ра Бе ла русь» увай шлi шэ раг ай чын ных 
ар га нi за цы яў i не ка то рыя парт нё ры з Еў ро пы, якiя па дзя ля юць iдэi «куль-
тур най па лi ты кi», сфар му ля ва ныя вя до мым бе ла рус кiм ме та до ла гам Ула-
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дзi мi рам Мац ке вi чам. I, ка лi на сту пiў час «Ус ход ня га парт нёр ства», «лыж-
ка» прый шла ся да «абед нi».

На га да ем, што пер шыя раз мо вы пра «Ус ход няе парт нёр ства» з'я-
вi лi ся во сен ню 2008 го да. Та ды ж паў ста ла так зва ная поль ска-швед-
ская iнi цы я ты ва. Вель мi хут ка яе пад тры ма лi i iн шыя кра i ны ЕС. Афi-
цый ны ж старт пра гра мы быў да дзе ны на Пра жскiм са мi це ЕС у маi 
2009 го да.

Ча му бе ла рус кiя ўла ды па га дзi лi ся на ўдзел ва «Ус ход нiм парт нёр стве»? 
Вi да воч на, не дзе ля ней кiх дэ ма кра тыч ных каш тоў нас цей. На па доб ны 
крок iх пры му сi лi вель мi сур' ёз ныя праб ле мы. Гэ та i ра сiй ска-гру зiн ская 
вай на, якая па ста вi ла цэ лы шэ раг пы тан няў. На кшталт та го, як Бе ла ру сi 
трэ ба бу да ваць ад но сi ны з Ра сi яй. I эка на мiч ны кры зiс. I рэ гу ляр ныя «га-
за выя» «цёр кi».

Што б там хто нi ка заў, але вi да воч на, за два га ды да кры ва вых па дзе-
яў 19 снеж ня 2010 го да бе ла рус кiм ула дам прый шло ся кры ху змя нiц ца. 
На столь кi, каб спу жац ца лю бых зме наў.

Раз лiк быў на гро шы. Там яны ёсць, ка неш не, але гэ та зу сiм не тое, 
што мо жа вы ра та ваць бе ла рус кую эка но мi ку. Не ад бы ла ся i ча ка ная па-
лi тыч ная ле га лi за цыя, якая за раз не маг чы мая па вы зна чэн ню. Мо жа, 
ме на вi та па гэ тых пры чы нах i з'я вi лi ся за клi кi кан чат ко ва па ста вiць на 
«Ус ход нiм парт нёр стве» крыж?

Не бу ду яшчэ раз рас каз ваць пра пад ра бяз нас цi ўзнiк нен ня Фо ру му 
гра ма дзян скай су поль нас цi. Ад зна чу толь кi тое, што ства ры лi яго па iнi-
цы я ты ве Еў ра пей скай ка мi сii. Прад стаў нi кi «трэ ця га сек та ру» шас цi кра iн 
(Укра i на, Мал до ва, Гру зiя, Ар ме нiя, Азер бай джан, Бе ла русь) рэ гу ляр на да-
юць «зва рот ную су вязь» па пра гра ме на цы я наль ным i еў ра пей скiм струк-
ту рам.

Пер шы Фо рум гра ма дзян скай су поль нас цi ад быў ся ў лiс та па дзе 2009 
го да ў Бру сэ лi, дру гi — праз год у Бер лi не, дзе Ула да Вя лiч ку i аб ра лi спi ке-
рам. Трэ цi за пла на ва ны на на ступ ны лiс та пад. Ад бу дзец ца ён у Поз на нi, 
бо прый дзец ца на поль скае стар шын ства ў ЕС.

Па iнi цы я ты ве не за леж ных НДА Бе ла ру сi, пад тры ма най iн шы мi кра i-
на мi, фо рум стаў не ча со вай (адзiн раз на год), а па ста ян най струк ту рай, 
што над та не спа да ба ла ся бе ла рус кiм ула дам. Яны iг на ра ва лi ство ра ную 
бе ла рус кую На цы я наль ную плат фор му фо ру ма, спра ба ва лi «пад мяць» яе 
пад ся бе, ак тыў на су праць дзей нi ча лi, але нi чо га не атры ма ла ся. Спро ба 
пад мя нiць гра мад скую су поль насць Гра мад ска-кан суль та цый най ра дай 
пры прэ зi дэн це РБ «не прай шла».
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У гэ тым, на мой по гляд, i за клю ча ны сэнс га лоў на га ўро ка на бу ду чы-
ню: iн ша дум ства не па вiн на да зва ляць кi ра ваць са бой тым, хто ду мае 
«як трэ ба».

15.04.11
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Ва ўмо вах, ка лi дзя сят кi iн ша дум цаў зна хо дзяц ца за кра та мi, 
пра па ноў ваць ней кiя пе ра мо вы з удзе лам ула даў мо жа толь кi аль­
бо па лi тыч ны са ма за бой ца, аль бо «за сла ны ка за чок». Нi пер шым, 
нi дру гiм Ула дзi мiр Мац ке вiч не з'яў ля ец ца па вы зна чэн ню, але ж 
пра па нуе. I яго пра па но вы, ка лi па спра ба ваць iх зра зу мець, ужо не 
зда юц ца аб са лют ным «нон сэн сам».
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Су­праць­плы­нi

Ве даю, што стаў лен не да гэ та га ча ла ве ка не ад на знач нае, i гэ та му 
ёсць пэў ныя тлу ма чэн нi. Пас ля сум ных па дзей 19 снеж ня 2010 го да ў роз-
ныя па ста рун кi тра пi лi сот нi лю дзей, а вы бух 11 кра са вi ка 2011 не толь кi 
«взор вал стабильность», але i над зею на ней кiя нар маль ныя кан так ты з 
ула дай. Тым больш, што гэ тыя кан так ты ёй па трэб ны не больш, чым (па-
вод ле У. Вы соц ка га) лы жы ў рус кай лаз нi.

Мац ке вiч гэ та доб ра ра зу мее, ад сюль га лоў ная дум ка яго най кан цэп-
цыi — пры му сiць ула ду пай сцi на дыя лог. Але тут ужо мно гiя не ра зу ме юць 
яго, бо не маг чы ма ўя вiць, як гэ та рэа лi за ваць у на шых умо вах. I та му 
боль шасць ад дае пе ра ва гу бай ко ту.

Не хо чац ца зай маць у гэ тых дыс ку сi ях чый сьцi кан крэт ны бок, але яш-
чэ з дзя цiн ства па мя таю пры каз ку: «Хто як пра зы ва ец ца, так i на зы ва ец-
ца». Бай кот не азна чае ка нап на га гуль тай ства i не з'яў ля ец ца сi но нi мам 
па няц ця «ня ўдзел». Ка лi ра бiць усё па-са праўд на му, то бай кот здзейс нiць 
ця жэй, чым аба зна чыць свой удзел у вы ба рах.

Па вя лi ка му ра хун ку, пра па но вы Ула дзi мi ра Мац ке вi ча су ад но сяц ца з 
«кан цэп цы яй бай ко ту». У тым сэн се, што эфек тыў ны рух на пе рад (аль бо 
яго ад сут насць) маг чы мы толь кi та ды, ка лi за iм ста iць неш та моц нае, бо 
раз маў ля юць i лi чац ца з ты мi, за кiм ёсць моц.

Ка неш не, як i мно гiм, iдэя бай ко ту па да ец ца больш ла гiч най, але я 
ра зу мею, што для кан чат ко ва га пос пе ху па трэб ныя не толь кi эмо цыi. Не-
аб ход на пэў ная до ля праг ма тыч нас цi. На жаль, сён ня ў iдэй ных апа не нтаў 
ула ды яна ў вi да воч ным дэ фi цы це, а iмк нен не вы даць жа да нае за iс нае ў 
iх не мен шае, чым у тых, хто спя вае пра ай чын ны эка на мiч ны цуд.

Маг чы ма, гэ та спрэч на, але, на мой по гляд, рэ жым сён ня на ўмыс на 
ро бiць так, каб спра ва ка ваць да ся бе ад моў нае стаў лен не. I та кiм чы нам 
цал кам па га сiць у шэ ра гах апа зi цыi лю быя па мкнен нi да кан так таў з ула-
дай. З ас тат нi мi ж, з «шы ро кi мi ма са мi», спа дзя юц ца, усё бу дзе «як заў сё-
ды». Ме на вi та гэ ты ста тус-кво ўжо 17 га доў ад ным да зва ляе «кi ра ваць», а 
дру гiм — зма гац ца са «зла чын ным рэ жы мам».

Пры гэ тым пра шу за ўва жыць: нi хто з iх на дух не пе ра но сiць якой-не-
будзь кан ку рэн цыi. Па лi тыч ныя кан ку рэн ты аль бо «знi ка юць», аль бо аб вя-
шча юц ца «ру кой Крам ля».

Не па лi чы це езу iц твам, але аса бiс та мне бы ло б пры ем на на зi раць, 
каб улад ны бок пай шоў на пе ра мо вы з ты мi, ка го яшчэ ўчо ра на зы ваў 
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«пя тай ка ло най» i «ад ма роз ка мi». Не маг чы ма? Як ска заць. У гэ тым жыц цi 
маг чы ма ўсё, бо па куль «ста бiль ныя» толь кi чэр гi ка ля аб мен нi каў i што-
дзён ны рост кош таў у кра мах.

I яшчэ. Як i мно гiм, мне вель мi на да ку чы ла на зi раць, як апа зi цы я не ры 
«ба да юц ца» па мiж са бой. Прос та му вы бар шчы ку з Мiн ска, Ма гi лё ва, Аш-
мян, Смар го нi, Бы ха ва, з вёс кi На ва сёл кi ды iн шых глы бо ка «да лям пач кi» 
ней кiя па лi тыч ныя спрэч кi. Ён ста мiў ся i пра гне пе ра ме наў. Ме на вi та — 
пе ра ме наў, кан крэт ных дзе ян няў, а не раз моў пра iх.

Пер­шыя­хва­лi

Ну а ця пер, як вы ўжо зда га да лi ся, пе ра лi чу звы чай ныя для та кiх на ры-
саў бiя гра фiч ныя звест кi Ула дзi мi ра Мац ке вi ча. На ра дзiў ся ён у го ра дзе 
Ча рам хо ва Iр куц кай воб лас цi 14 мая 1956 го да. Ту ды са сла лi яго баць-
коў i дзя доў. Баць ка Ула дзi мiр Кас' я на вiч i ма цi Лi дзiя Кар паў на па бра лi ся 
шлю бам за тры га ды да дня на ро дзi наў бу ду ча га ме та до ла га. Да рэ чы, яны 
па зна ё мi лi ся ўжо там, у мяс цо вай бе ла рус кай су по лцы.

Па се лi шча Ча рам хо ва iс нуе з кан ца XVI ста год дзя, але з ча сам не вя лi кi 
шах цёр скi па сё лак пе ра тва рыў ся ў перс пек тыў ны геа гра фiч ны пункт. Для 
да бы ван ня «ад кры тым спо са бам» бы ла па трэб ная тан ная пра цоў ная сi ла. 
У ста лiн скiя ча сы праб ле ма вы ра ша ла ся прос та i хут ка — ссыль ныя. Бы лi 
ся род iх i два эша ло на бе ла ру саў.

У 1966 го дзе сям'я Мац ке вi чаў вяр ну ла ся ў Бе ла русь, у Грод на. Амаль 
сем га доў «мы ка лi ся» па роз ных iн тэр на тах i здым ных ква тэ рах. Улас ную 
атры ма лi толь кi та ды, ка лi Ва ло дзя пе рай шоў у дзя ся ты клас.

У 1973 го дзе хло пец па спра ба ваў па сту пiць на фа куль тэт псi ха ло гii Ле-
нiн град ска га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та (ЛДУ), але без ста ноў ча га вы нi ку. 
Ча му та кi сур' ёз ны вы бар? Аб умоў ле ны ён быў пад лет ка вай гра мад ска-
па лi тыч най ак тыў нас цю.

У ста рэй шых кла сах Ула дзi мiр Мац ке вiч быў хi пi i на ват пры маў удзел 
у зна ка мi тай гро дзен скай дэ ман стра цыi 1972 го да. Але ў ка тэ го рыю «ня-
доб ра на дзей ных» тра пiў не за гэ та. Пры чы най ста ла школь ная эк скур сiя 
ў Брэсц кую крэ пасць. Спра ва ў тым, што пер шы раз ён быў там ра ней i 
«лу боч ную» рэ стаў ра цыю не пры няў, пра што шчы ра i на пi саў у сва iм са-
чы нен нi.

Пры Ста лi не за та кое б маг лi рас стра ляць, а тут усё аб ме жа ва ла ся звы-
чай ным «вон са шко лы». Баль ша вiц кую пiль насць пра явi ла клас ны кi раў-
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нiк, якая аб вi на ва цi ла шка ля ра ў «ан ты са вет чы не». На бок Мац ке вi ча паў-
стаў увесь клас, але ад ста я ла яго ма цi, якая са сля за мi на ва чах «пай шла 
па iн стан цы ях».

У гэ ты ж час па ча ла ся так зва ная «да пры зыў ная ка мi сiя». Ка лi там пра-
чы та лi ха рак та рыс ты ку Ула дзi мi ра Мац ке вi ча, ад ра зу па цяг ну лi хлоп ца да 
псi хi ят ра. Так ён упер шы ню па зна ё мiў ся з людзь мi пра фе сii, якую по тым 
абя рэ i сам. I да якой свя до ма рых та ваў ся, пра чы таў шы ў мяс цо вай бiб-
лi я тэ цы амаль усе кнiж кi па псi ха ло гii, што там бы лi. Гэ тыя кнiж кi i ста лi ся 
для яго цi не пер шай кры нi цай iн ша дум ства.

Кры­нi­цы­iн­ша­дум­ства

Пас ля ня ўда лай спро бы па ступ лен ня Ула дзi мiр Мац ке вiч быў пры-
зва ны ў ар мiю. Рых та ва лi ма ла до га сал да та на спе цы я лiс та па ра мон ту 
i за ха ван ню ра дыё ла ка цый ных стан цый на зем най ар ты ле рыi. Паз ней, 
праў да, вы свет лi ла ся, што ву чы лi ра ман та ваць стан цыi, якiя ўжо зня тыя з 
уз бра ен ня. Тут ён яшчэ раз пе ра ка наў ся, што без ве даў у га лi не псi ха ло гii 
ў на шым жыц цi ра за брац ца вель мi цяж ка.

По тым бы ло пад рых тоў чае ад дзя лен не i ста тус сту дэн та ЛДУ. Пад час 
ву чо бы i ажа нiў ся. У гэ ты ж час на ра дзiў ся ста рэй шы сын Та маш. Та кое 
iмя Ула дзi мiр Мац ке вiч па да браў на ўмыс на: каб не бы ло «рус кiх» ана ла-
гаў. Бе ла рус кую транс крып цыю ў паш пар це, ха ця i з цяж кас цю, усё ж та кi 
«ад ва я ваў».

Атры маў шы дып лом спе цы я лiс та па iн жы нер най псi ха ло гii («чыс тай» 
на ву кай за няц ца не да лi), Ула дзi мiр Мац ке вiч тра пiў у бю ро тэх нiч най 
эс тэ ты кi Вi лен ска га ра дыё тэх нiч на га за во да. Праз во сем ме ся цаў вы-
свет лi ла ся, што «до пуск» для пра цы на «ва ен ным» за вод зе яму не да-
дуць.

Ды сi дэнц кiя «вы бры кi» юнац тва КДБ не да ра ва ла, i Мац ке вiч вяр нуў ся 
на зад у Ле нiн град. Сем ме ся цаў быў бес пра цоў ным, а по тым яго ўзя лi на 
гу ма нi тар ную ка фед ру Ле нiн град ска га iн сты ту та iн жы не раў чы гу нач на га 
транс пар ту. Ву чыў бу ду чых дыс пет ча раў мет ра па лi тэ ну i да во лi хут ка ўзна-
ча лiў ад ну з да след чых ла ба ра то ры яў.

Там жа скон чыў пра цу над ды сер та цы яй, але аба ра нiць яе не змог, бо 
для гэ та га трэ ба бы ло ўсту пiць у пар тыю. Ад мо вiў ся. По тым цал кам за ха-
пiў ся аду ка цый ны мi праб ле ма мi i на ват пад рых та ваў но вую ды сер та цыю. 
Яе аба ра нiць так са ма не ўда ло ся.
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У 1985 го дзе па ча ла ся пе ра бу до ва. Яе вi ры за ха пi лi i Ула дзi мi ра Мац-
ке вi ча. Рас па вя даць усе пад ра бяз нас цi не бу ду, ска жу толь кi, што ме на вi-
та та ды ён i па чаў зай мац ца ме та да ло гi яй.

У 1993 го дзе лёс зноў вяр нуў яго ў Бе ла русь.

На­хва­лi­ло­гi­кi

Мац ке вiч кры ху па пра ца ваў у ка ман дзе Шуш ке вi ча. У маi 1994 го да 
ра зам з ад на дум ца мi ства рыў Агенц тва гу ма нi тар ных тэх на ло гiй, якое ён 
уз на чаль вае i сён ня. Амаль ад ра зу з'я вi лi ся iх пер шыя ана лi тыч ныя пуб-
лi ка цыi.

Бы лi ў яго бiя гра фii i «тэ ле вi зiй ныя» ста рон кi. Пад ра бяз нас цi па кi нем «за 
дуж ка мi», ска жу толь кi, што яму пер ша му пра па на ва лi стаць вя ду чым пе ра-
да чы «Рэ за нанс», якая толь кi ства ра ла ся. На ват кас цюм па шы лi. Кан ды да-
ту ру «за ру бi лi» За мя та лiн з Ла ты па вым, якiя ве да лi кнi гi Мац ке вi ча, ве да лi i 
пра яго ўдзел у ства рэн нi Аб' яд на най гра ма дзян скай пар тыi (АГП).

Спра вяд лi ва за ўва жа на, што, чым больш мi нае ча су з мо ман ту па дзеi, 
тым больш аб' яў ля ец ца ў яе «хрос ных баць каў». Iдэя ства рэн ня но вай, лi-
бе раль на га кi рун ку па лi тыч най пар тыi на ра дзi ла ся ад ра зу ў не каль кiх лю-
дзей. Ула дзi мiр Мац ке вiч — адзiн з iх.

Ме на вi та ён (пад вы гля дам iн тэр в'ю) раз маў ляў са Ста нi сла вам Баг-
дан ке вi чам, якi на той мо мант уз на чаль ваў На цы я наль ны банк Бе ла ру сi, 
а ка лi 1 каст рыч нi ка 1995 го да з'я вi ла ся Аб' яд на ная гра ма дзян ская пар-
тыя, увай шоў у склад пер ша га На цы я наль на га ка мi тэ та i на ват не ка то ры 
час уз на чаль ваў iх прэс-цэнтр.

Меў ён i не па срэд нае да чы нен не да «Хар тыi-97», якая ўзнi ка ла як но-
вы эле мент гра ма дзян скай су поль нас цi, бо за дум ва ла ся шы ро кiм гра-
ма дзян скiм ру хам. Спа чат ку Мац ке вiч па зна ё мiў ся i на ват па сяб ра ваў з 
Анд рэ ем Сан нi ка вым. А по тым да iх да лу чы лi ся Пётр Мар цаў, Змi цер Бан-
да рэн ка i Вiк тар Iваш ке вiч.

Ула дзi мiр Мац ке вiч сфар му ля ваў яе асноў ныя iдэi, на пi саў тэкст за явы, 
пад якой i па ста вi ла свае под пi сы пер шая сот ня дэ ма кра тыч ных ак ты вiс-
таў. Так вяс ной 1997 го да па ча ла ся пра ца па ства рэн ню доб ра вя до май 
сён ня струк ту ры, якая ў шы ро кi рух, па роз ных аб' ек тыў ных i суб' ек тыў ных 
пры чы нах, так i не пе ра рас ла.

Апош нiя га ды Ула дзi мiр Мац ке вiч зай ма ец ца пе ра важ на праб ле ма мi 
гра ма дзян скай су поль нас цi — «трэ ця га сек та ра». На га даю: «пер шы сек-
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тар» — гэ та дзяр жаў ныя струк ту ры, «дру гi» — тыя, хто зай ма ец ца бiз не-
сам.

Дня мi ўба чыў у Iн тэр нэ це адзiн вель мi цi ка вы тэ зiс: «трэ цi сек тар» сён-
ня фар му ец ца ля пунк таў аб ме ну i про да жу ва лю ты. Маг чы ма, ка мусь цi 
ён па да сца спрэч ным, але ме на вi та ў гэ тай «сты хiй нас цi», iнi цы я ты вах ад 
жыц ця, ак тыў нас цi знi зу i ёсць га лоў ны сэнс са мо га тэр мi на. Са праўд ны 
«трэ цi сек тар» уз нi кае толь кi та ды, ка лi пер шыя два (дзяр жа ва i бiз нес) не 
iмк нуц ца яго «пад мяць».

07.05.11
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Пер шыя дзве спро бы на пi саць гэ ты на рыс бы лi зроб ле ны яшчэ 
паў га ды та му. Па тэ ле фо не мы на ват да маў ля лi ся з Вi та лем пра су­
стрэ чы, але па зра зу ме лых пры чы нах яны не ад бы лi ся. На жаль, i 
не ад бу дуц ца. За ста ец ца толь кi пра чы таць у фэй сбу ку, што на пi саў 
пра ся бе сам Вi таль Сi лiц кi — «звы чай ная бiя гра фiя ў не звы чай ны 
час».
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Па­ча­так­асо­бы

Вi таль Сi лiц кi на ра дзiў ся 25 снеж ня 1972 го да ад На ра джэн ня Хрыс то-
ва. А пай шоў з жыц ця 11 чэр ве ня 2011 го да — на пя рэ дад нi свя та Свя той 
Трой цы. 

Па га дзi це ся, не за ўва жыць гэ та га су па дзен ня не маг чы ма.
Ра ней Вi таль Сi лiц кi лi чыў ся бе аг нос ты кам. 
На га да ем, у ад роз нен не ад атэ iс таў, яны цал кам не ад маў ля юць Бос-

кае па хо джан не све ту, а прос та лi чаць, што мы гэ та га дак лад на ве даць не 
мо жам.

 Але за не каль кi тыд няў да смер цi ён за пра сiў да ся бе бе ла рус ка моў-
на га пра ва слаў на га свя та ра. Iх раз мо ва сам на сам не бы ла ка рот кай. 
Яшчэ раз ён па клi каў свя та ра лi та раль на за не каль кi га дзiн да ады хо ду ў 
iн шы свет.

Шлях у ак тыў нае жыц цё для кож на га па чы на ец ца з пы тан ня вы ба ру 
пра фе сii. 

Вi таль ад ка заў на яго, на коль кi ве даю, без ва ган няў — са цы я ло гiя. 
Не бу ду лiш нi раз уз гад ваць ад моў ныя «кры ла тыя фра зы» пра са цы я-

ло гiю, ад зна чу толь кi, што да во лi час та лю дзi на па трэ бу пэў най iдэа ло гii 
трак ту юць яе «як трэ ба», у чым са мi лiч бы аб са лют на не вi на ва тыя. Маг-
чы ма, Вi таль Сi лiц кi i вы ра шыў стаць са цы ё ла гам, каб су праць ста яць гэ-
тай тэн дэн цыi.

На ад дзя лен не са цы я ло гii Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та Вi таль 
Сi лiц кi па сту пiў у 1989 го дзе, а па спя хо ва скон чыў у 1994-м. Гэ ты быў час, 
ка лi ад бы лi ся па дзеi, што i аб умо вi лi по тым «пе ра тва рэн не» са цы ё ла га ў 
па лi то ла га.

Па­ча­так­па­лi­та­ло­гii

Па вя лi кiм жа ра хун ку, сам пра цэс «пе ра ўтва рэн ня» быў да во лi ўмоў-
ным, бо ме на вi та са цы я ло гiю мож на на зваць «iн стру мен там» па лi та ло-
гii.

Пас ля атры ман ня дып ло ма БДУ Вi таль Сi лiц кi вы ра шыў не спы няц-
ца i пра цяг ваць ву чо бу. Спа чат ку быў Цэнт раль на-Еў ра пей скi ўнi вер сi-
тэт (Бу да пешт, Ву гор шчы на), по тым Рат гер скi Унi вер сi тэт (Нью-Джэр сi, 
ЗША), у якiм ён i атры маў сту пень док та ра па лi та ло гii. Бы ло гэ та ў 1999 
го дзе.
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Амаль ад ра зу Сi лiц ка га пры зна чы лi да цэн там Еў ра пей ска га гу ма нi-
тар на га ўнi вер сi тэ та, якi на той час яшчэ мес цiў ся ў Мiн ску, а ўжо ў 2003 
го дзе яго зволь нi лi. Як ка жуць у та кiх вы пад ках, «па па лi тыч ных пры чы-
нах». Дак лад ней, быў ад па вед ны цiск на кi раў нiц тва ўнi вер сi тэ та з бо ку 
ўла даў. Пры чы на — пуб лiч ная кры ты ка Сi лiц кiм па лi ты кi прэ зi дэн та кра-
i ны.

Тры га ды Вi таль Сi лiц кi пра ца ваў як не за леж ны экс перт. У 2006 го дзе 
яго за пра сi лi на ста жы роў ку ў Мiж на род ны фо рум да сле да ван няў дэ ма-
кра тыi (На цы я наль ны фонд у пад трым ку дэ ма кра тыi, ЗША) i Стэн фард скi 
ўнi вер сi тэт. 

Праз год ста жы роў ка скон чы ла ся i ён вяр нуў ся на ра дзi му, каб пры-
няць удзел у ства рэн нi Бе ла рус ка га iн сты ту та стра тэ гiч ных да сле да ван няў 
(BISS).

Па­ча­так­плат­фор­мы

Каб бы ло зра зу ме ла, пра якую плат фор му iдзе га вор ка, пра цы тую iх 
iн тэр нэ таў скую ста рон ку: «Бе ла рус кi iн сты тут стра тэ гiч ных да сле да ван няў 
(BISS) — гэ та плат фор ма для дыя ло гу ўнут ры бе ла рус кай ана лi тыч най су-
поль нас цi i мост па мiж экс пер та мi, бе ла рус кiм гра мад ствам i мiж на род-
най су поль нас цю. Шля хам да сле да ван няў, пуб лi ка цы яў i раз вiц ця бе ла-
рус кай экс перт най су поль нас цi BISS ста вiць на мэ це сфар ма ваць но вае 
ба чан не Бе ла ру сi. Iн сты тут рас пра цоў вае i пра па нуе па зi тыў ныя аль тэр-
на тыў ныя сцэ на ры па лi тыч най, эка на мiч най i са цы яль най транс фар ма-
цыi кра i ны, а так са ма шу кае шля хi пад вы шэн ня кан ку рэн та здоль нас цi 
Бе ла ру сi i даб ра бы ту яе гра ма дзян».

Ха ця i ства ры лi яго ў 2007 го дзе ў Мiн ску, за рэ гiст ра ва лi ў Вiль ню се.
 Ча му? 
Апош нiя га ды ў Бе ла ру сi атрым лi ва юць афi цый нае «да бро» ў пе ра важ-

най боль шас цi толь кi «чэс ныя» струк ту ры; у ра зу мен нi ўла даў, гэ та ар га-
нi за цыi, якiя ад стой ваць ме на вi та iх па зi цыю, на ват ка лi яна вi да воч на 
не ла гiч ная.

Ся род за сна валь нi каў iн сты ту та — сем вы дат ных прад стаў нi коў роз ных 
га лi наў на шай жыц цё вай дзей нас цi. Пе ра лiч ваць iх не бу ду. Ска жу толь кi, 
што кож ны — Асо ба.

Адзiн з сяб роў на пi саў мне, што аб рэ вi я ту ра BISS су па дае з наз вай га-
лоў най чэш скай спец служ бы. 
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Жарт, ка неш не, але, ка лi за ду мац ца, то ёсць тут i неш та агуль нае — глы-
бо ка ка па юць.

Не бу ду пе ра лiч ваць усе па лi та ла гiч ныя ар ты ку лы або вы сту пы Вi та ля 
Сi лiц ка га, бо гэ та з-за вель мi вя лi кай коль кас цi не маг чы ма фi зiч на. Ад зна-
чу толь кi, што гэ та быў Па лi то лаг з вя лi кай лi та ры, сло ву яко га да вя ра лi, 
вы сно вам яко га — ве ры лi.

Ся род га лоў ных на прам каў дзей нас цi BISS мож на вы дзе лiць пра вя-
дзен не эка на мiч ных, па лi тыч ных i са цы я ла гiч ных да сле да ван няў; пуб лi ка-
цыю пе ры я дыч ных ма нi то рын гаў эка на мiч най лi бе ра лi за цыi, пры ва ты за-
цыi i iн вес ты цый, дыя ло гу Бе ла ру сi i ЕС; пра вя дзен не экс перт ных круг лых 
ста лоў i кан фе рэн цы яў; ад мi нiст ра ван не Бе ла рус ка га фон ду пуб лiч най 
па лi ты кi (БФПП); пуб лi ка цыя Бе ла рус ка га Што га до вi ка; пуб лi ка цыя «BISS 
Trends»; ад мi нiст ра ван не сты пен дый BISS.

Як вы ра зу ме е це, гэ ты пе ра лiк я ўзяў з сай та Бе ла рус ка га iн сты ту та 
стра тэ гiч ных да сле да ван няў. Да мi ну ла га го да яго ўзна чаль ваў Вi таль Сi-
лiц кi, а по тым са сту пiў па са ду вы ка наў ча га ды рэк та ра Тац ця не Ку зi най, 
па кi нуў шы за са бой на ву ко вае кi раў нiц тва.

Па­ча­так­вы­пра­ба­ван­няў

У лi пе нi 2010 го да для Вi та ля Сi лiц ка га ўпер шы ню пра гу чаў страш ны 
ды яг наз — рак пра вай ныр кi. Дак та ры па спя хо ва яе вы да лi лi, што па цвер-
дзi лi ўсе ана лi зы, якiя бы лi зроб ле ны праз тры ме ся ца. Але...

У сту дзе нi хва ро ба вяр ну ла ся ме та ста за мi. Шмат лю дзей шчы ра iмк ну-
лi ся да па маг чы Вi та лю Сi лiц ка му. Най перш па плеч нi кi па ра бо це i шмат-
лi кiя сяб ры са мых роз ных ася род каў дэ ма кра тыч най бе ла рус кай су поль-
нас цi. Гэ так ар га нi за цыя «Pact» i офiс «За дэ ма кра тыч ную Бе ла русь», якiя 
для яго ля чэн ня ад кры лi бан каў скiя ра хун кi ў Бель гiя i ў Укра i не. Ме на вi та 
ах вя ра ван нi ад шмат лi кiх сяб роў i ка лег i ста лi ся фi нан са вым пад мур кам 
для ля чэн ня Вi та ля.

Пра офiс «За дэ ма кра тыч ную Бе ла русь» ха чу ска заць асоб на. Час ад 
ча су да во дзi ла ся чуць, як не ка то рыя «ты туль ныя» па лi ты кi да во лi на стой лi-
ва кры ты ку юць яго за ады ход ад дэ ма кра тыч ных каш тоў нас цяў. Маў ляў, у 
сва ёй дзей нас цi за меж ны офiс ро бiць ак цэнт не на тое, што сён ня перш 
за ўсё хва люе Бе ла русь. Аса бiс та мне та кая па зi цыя аб са лют на не зра зу-
ме лая. Пе ра ка на ны, ад кан крэт най да па мо гi плё ну больш, чым ад не ка-
то рых пi ке таў i се мi на раў.
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Вы па дак з Вi та лем Сi лiц кiм — кра са моў нае та му па цвер джан не. Гэ та 
бы ла кан крэт ная да па мо га, што за па мi на ец ца лепш, чым бяс кон цыя аб-
стракт ныя раз мо вы пра ней кiя каш тоў нас цi. 

Зна ка вае су па дзен не па ча се i фор ме пра яў лен ня са лi дар нас цi 
(праз збор срод каў): кан крэт ная да па мо га ад на му з лi да раў дэ ма кра-
тыч най су поль нас цi — ах вя ры смя рот най хва ро бы i та кая ж да па мо га —  
арыш та ва ным i асу джа ным удзель нi кам па дзей 19 снеж ня, ах вя рам 
рэ жы му.

Са бра ныя срод кi да зво лi лi Вi та лю Сi лiц ка му пра вес цi ў Бру сэ лi, у ад ной 
з най леп шых клi нiк па ан ка ло гii ў Еў ро пе, не аб ход ную ды яг нос ты ку, зра-
бiць там ана лi зы, якiх ня ма ў ар се на ле бе ла рус кiх ме ды каў.

На жаль, не да па маг ло...

Па­ча­так­па­чат­ку

Ра зам з Вi та лем Сi лiц кiм у за меж най па езд цы мы бы лi толь кi адзiн 
раз, ка лi ў сла вац кай ам ба са дзе ў Бру сэ лi ся род iн ша га прэ зен та ва лi 
мае кнi гi. Ура зi ла, што пад час ча кан ня са ма лё ту (у Вар ша ве бы ла пе ра-
сад ка) ён ад ра зу ж шу каў не «Дзью цi фры», а ра зет ку, каб пад клю чыць 
свой ноў тбук. I над чымсь цi з за хап лен нем пра ца ваў. Ма быць, па чы наў 
пi саць но вы ар ты кул, бо Вi таль Сi лiц кi быў ча ла век, якi заў сё ды неш та 
па чы наў.

Не ка то ры час та му пра ект TUT.BY/ Budzma.org у цык ле «Быць бе ла ру-
сам: што гэ та зна чыць?» пра во дзiў ма са вае ан ке та ван не. Бы ла ся род iх i 
ан ке та па лi то ла га Вi та ля Сi лiц ка га, якi на гэ та пы тан не ад ка заў так: жыць 
у Бе ла ру сi, раз маў ляць па-бе ла рус ку, дбаць пра Бе ла русь, лю бiць Бе ла-
русь.

За вяр шыць жа на рыс ха це ла ся б сло ва мi, якiя бы лi ска за ны Вi та лем 
тры з па ло вай га ды та му. Гэ та з тых вы пад каў, ка лi ка жуць, як у ва ду гля-
дзеў:

«Дэ ма кра тыч ная апа зi цыя i не за леж нае гра мад ства па куль за ста юц ца 
за клад нi ка мi ру цi нi за ва най без на дзей нас цi. Ва ры ян ту та го, што дэ ма кра-
тыч ны су пра цiў у блi жэй шы час бу дзе маг чы мы вы ключ на ў ды сi дэнц кiх 
фор мах, уз нiк нуць нель га. Фак та рам пад тры ман ня над зеi ў та кiх ва рун ках 
мо жа стаць толь кi на шая пе ра ка на насць у тым, што iн ды вi ду аль ны су пра-
цiў — гэ та са мае га лоў нае ў та кiх аб ста вi нах, што ён не па збеж на пры ня се 
плён, што кан струк цыя кар па ра тыў най дзяр жа вы ня веч ная. Ды сi дэнт усё 
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ж та кi мае ад ну пе ра ва гу, якую не здоль ныя ад няць нi я кiя рэ прэ сii, — ён 
ба чыў i ве дае, як руй ну юц ца дык та ту ры».

Упэў не ны, Вi таль Сi лiц кi гэ та так са ма аба вяз ко ва ўба чыць, бо я пе ра-
ка на ны, што ча ла ве чае жыц цё не за кан чва ец ца на гэ тым све це...

17.06.11
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Ад ной чы пра чы таў, што во чы iн ва лi да­ва зоч нi ка гля дзяць на 
свет па­iн ша му. З iн ша га ра кур су. Пас ля су стрэ чы са стар шы нёй 
рэс пуб лi кан скай Аса цы я цыi iн ва лi даў­ва зоч нi каў Сяр ге ем Драз­
доў скiм да гэ та га вы ключ на фi зiч на га тэр мi на я б да даў i гра мад­
ска­па лi тыч ны сэнс.
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Па­ча­так

На ра дзiў ся Сяр гей Драз доў скi 24 лiс та па да 1973 го да. Ста лiч ная ву-
лi ца iмя пар ты за на Фё да ра Сур га на ва ста ла пер шай, якую ён уба чыў у 
сва iм жыц цi.

Яго баць ка Яў ген Вя ча сла ва вiч Драз доў скi (на жаль, ужо сы шоў) усё 
сваё жыц цё пра ца ваў фрэ зе роў шчы кам. Меў са лiд ны шос ты раз рад i сла-
ву спе цы я лiс та най вы шэй шай ква лi фi ка цыi. Са мыя скла да ныя, не стан-
дарт ныя за дан нi па экс пе ры мен таль ных пра ек тах да ру ча лi ся яму. Пра ца-
ваў на за во дах Ва вi ла ва, па раш ко вай ме та лур гii, на «Тэр ма плас це».

Ма цi Га лi на Аляк санд раў на за раз на пен сii, а ра ней увесь час пра ца-
ва ла на па лi граф кам бi на це.

Баць кi Сяр гея заў сё ды за хап ля лi ся вод ным ту рыз мам i га доў з пя цi бра-
лi сы на на роз ныя ту рысц кiя злё ты. На той час — ме ра пры ем ствы вель мi 
прэ стыж ныя i па пу ляр ныя. Я не вель мi доб ра раз бi ра ю ся ў рэ га лi ях гэ та-
га вi ду спор ту, але ве даю, што Ку ры лы, Ся рэд няя Азiя, Кам чат ка — кру та. 
Ду маю, пе ра лiч ваць усе бе ла рус кiя рэ кi, па якiх прай шлi баць кi Сяр гея, 
сэн су ня ма: спiс бу дзе доў гiм.

На пэў на, яны спа дзя ва лi ся, што сын вы рас це зна ка мi тым спарт сме-
нам. Але гэ та га не ад бы ло ся. Вы бiт най спарт смен кай ста ла яго ма лод шая 
сяст ра Тац ця на. Упер шы ню ў су час най бе ла рус кай гiс то рыi яна ста ла чэм-
пi ён кай све ту па вет ра зе ва му спор ту.

Пер­шая­част­ка­жыц­ця

Ву чыў ся Сяр гей у ся рэд няй шко ле №130, вя до май на той час сва iм 
пом нi кам-са ма лё там (якi 130-ая дзя лi ла з су сед няй 65-й шко лай). Нi я-
кiх «ухi лаў» там не бы ло, толь кi на бор у мяс цо вы хор. Сяр гея пра слу ха лi, 
i абод ва ба кi ўпэў нi лi ся, што гэ та не яго. На пер шым мес цы для яго быў 
спорт.

Спа чат ку Драз доў скi за ха пiў ся кла сiч най ба раць бой. У iх чац вёр ты 
клас за вi таў трэ нер ад па вед най сек цыi. З па ло вы кла са, што за пi са лi ся ў 
сек цыю, праз ча ты ры га ды за стаў ся ён адзiн. I рап там пе рай шоў на «бай-
дар кi i ка ноэ». Праз год астыў i да гэ та га.

Са праўд ным за хап лен нем ста лi ўсход нiя адзi на бор ствы. Iмi Сяр гей па-
чаў зай мац ца з вось ма га кла са i пра цяг ваў да са ма га за вяр шэн ня БДТУ. 
Да мо ман ту, ка лi ня шчас ны вы па дак змя нiў усё. Але не аба рваў за хап-
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лен ня. Сён ня Сяр гей пла нуе «пры ста са ваць» гэ ты вiд спор ту для iн ва лi даў-
ва зоч нi каў.

Пас ля шко лы Сяр гей Драз доў скi аб раў Бе ла рус кi дзяр жаў ны тэх на ла-
гiч ны iн сты тут iмя С.М. Кi ра ва (за раз БДТУ). Спе цы яль насць — ляс ныя ма-
шы ны i ме ха нiз мы.

Пра сту дэнц кiя га ды рас па вя даць пад ра бяз на ня ма сэн су па той пры-
чы не, што, ха ця праз iх i прай шлi мно гiя з нас, ёсць неш та агуль нае для 
ўсiх — бы ло ве се ла. Да 7 мая 1996 го да...

Да аба ро ны дып ло ма за ста ваў ся ўся го ме сяц, ка лi Сяр гей з сяб ра мi 
па ехаў на пiк нiк. Тую рэч ку нель га на зваць са май глы бо кай у Бе ла ру сi. Да 
та го ж за зi му на яе дно, на пэў на, на нес ла ней кiх не вя до мых рэ чаў. Сяр-
гей Драз доў скi ныр нуў i... зла маў па зва ноч нiк.

Дру­гая­част­ка

Дру гая част ка жыц ця па ча ла ся ме на вi та ў той мо мант, ка лi Сяр гей 
ныр нуў. У та кiх вы пад ках жыц цё ўмоў на дзе лiц ца на дзве част кi — «да хва-
ро бы» i «з ёй». На ступ ны год амаль цал кам прай шоў «па баль нi цах». Спа-
чат ку — вост ры пе ры яд, по тым — рэ абi лi та цыя, якая звы чай на за кан чва-
ец ца са на то ры ем.

Мне шэсць га доў та му па шан ца ва ла па бы ваць у зна ка мi тых Са ках — 
ма лень кiм рай цэнт ры ў 40 кi ла мет рах ад Сiм фе ро па ля. Амаль на па ло ву 
га ра док скла да ец ца з са на то ры яў. На пэў на, та кой коль кас цi iн ва лi даў-ва-
зоч нi каў у бы лым Са вец кiм Са ю зе больш ня ма нi дзе. Iм там вель мi кам-
форт на. Не ка то рыя на ват ту ды пе ра яз джа юць жыць.

Вя до ма, заў сё ды ра зам з хва ро бай пры хо дзiць i вы пра ба ван не на 
сяб роў ства. У гэ тым сэн се ў Сяр гея Драз доў ска га не бы ло шмат рас ча-
ра ван няў. Пад трым ка сяб роў (ра зам са сва я ка мi) да па маг ла вяр нуц ца ў 
звы чай нае жыц цё i ў 1998 го дзе аба ра нiць дып лом.

Больш за тое, за год да гэ та га Ула дзi мiр Пят ро вiч Па та пен ка (сён ня 
стар шы ня Рэс пуб лi кан ска га та ва рыст ва iн ва лi даў) «вы цяг нуў» яго на спа-
бор нiц твы па лёг кай ат ле ты цы. 

Нi чо га па доб на га Сяр гей Драз доў скi на ват не мог уя вiць. Свае пер шыя 
сто мет раў ён ехаў больш дзвюх хвi лiн. Ва зок увесь час цяг ну ла ў бок i 
«пры бi ва ла» да бор ту. Пры хо дзi ла ся ад' яз джаць на зад. Сён ня ён ус па мi-
нае гэ та амаль са сме хам. Га лоў ны ж вы нiк спа бор нiц тва — ра зу мен не, 
што мож на жыць па-iн ша му.
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Па ча се су па ла, што амаль ад ра зу пас ля тых спа бор нiц тваў ад бы лi ся 
i пер шыя ў гiс то рыi Бе ла ру сi «збо ры ак тыў най рэ абi лi та цыi», якiя ў iн шых 
кра i нах iс на ва лi даў но. Но вую ме то ды ку пры вез лi шве ды, i ра зам з лi тоў-
ца мi, па ля ка мi, укра iн ца мi (у iх ад па вед ны до свед ужо быў) на ву ча лi ёй 
бе ла ру саў.

Там Сяр гей Драз доў скi ўпер шы ню i асво iў так зва ны «ак тыў ны ва зок». 
У тым i быў асноў ны сэнс — па ка заць, што лю дзi з аб ме жа ва ны мi маг чы-
мас ця мi мо гуць вес цi ак тыў ны лад жыц ця. Гэ та бы ло са праўд нае ад крыц-
цё. Па га дзi це ся, для ма ла до га ча ла ве ка ў адзiн мо мант стра цiць усе жыц-
цё выя ары ен цi ры, а по тым вяр нуць iх на зад — вель мi скла да на.

Цал кам на ту раль на, што, ка лi лю дзi ро бяць па доб ныя ад крыц цi, iм ад-
ра зу ж хо чац ца па дзя лiц ца сва i мi ве да мi з iн шы мi. Перш за ўсё для та го, 
каб тыя не паў та ры лi iх па мы лак, па збег лi iх ад чаю, хут чэй вяр ну лi ся да 
паў на вар тас на га жыц ця.

Так у 1997 го дзе i бы ла ство ра на Аса цы я цыя iн ва лi даў-ва зоч нi каў.

Но­вы­змест

Пэў ны час Сяр гей Драз доў скi зай маў ся тан ца мi (за раз ка го-не будзь гэ-
тым здзi вiць цяж ка), але да во лi хут ка зноў зра зу меў, што гэ та так са ма не 
яго. Гра мад ская дзей насць бы ла больш да спа до бы, i ён поў нас цю «пе ра-
клю чыў ся» ме на вi та на яе. Та му цал кам не вы пад ко ва, што ў 2001 го дзе 
яго аб ра лi стар шы нёй Аса цы я цыi iн ва лi даў-ва зоч нi каў.

Ка неш не, яму ха це ла ся больш ува гi ад да ваць не па срэд на спор ту, але 
ў на шай кра i не той на столь кi не раз вi ты, што iн ва лi дам трэ ба быць ад на-
ча со ва спарт сме на мi, ме не джэ ра мi i трэ не ра мi.

Сло вам, пра га да гра мад скай дзей нас цi пе ра маг ла. Цi ка ва, што за-
ня ўся Сяр гей ёй толь кi ў ста лым уз рос це, а ў шко ле свой кам са мол «пра-
гу ляў». У пра мым сэн се гэ та га сло ва. Не, ву чыў ся ён доб ра, але ў той мо-
мант, ка лi трэ ба бы ло iс цi ў рай кам, яго прос та не знай шлi, а ма бiль ных 
тэ ле фо наў та ды не бы ло.

Пры ем на, ка лi ча ла век зай ма ец ца тым, што яму па да ба ец ца, але яш-
чэ больш пры ем на, ка лi не спы ня ец ца на да сяг ну тым. Но вае за хап лен не 
вель мi спа да ба ла ся Сяр гею Драз доў ска му, але з ча сам ён ад чуў, што бу-
дзе лепш пра ца ваць, ка лi атры мае яшчэ i юры дыч ныя ве ды. Так ён стаў 
зноў ву чыц ца. На гэ ты раз у Ака дэ мii кi ра ван ня, якую скон чыў у 2006 
го дзе.
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Улад ка ваў ся на па са ду юрыс кон суль та ў Рэс пуб лi кан скае та ва рыст ва 
iн ва лi даў. Там ён су стрэў Мi ка лая Iг на та вi ча Кал бас ку, пад кi раў нiц твам 
яко га пра ца ваў у 1998 го дзе спе цы я лiс там па тэх нiч ных срод ках рэ абi-
лi та цыi. Асо ба доб ра вя до мая для най ноў шай бе ла рус кай гiс то рыi. Ня ма 
су мне ву, што мно гiя па мя та юць адзi на га «ва зоч нi ка» ў скла дзе Вяр хоў на-
га Са ве та 12 склi кан ня. Паз ней ён на ват спра ба ваў стаць прэ зi дэн там 
кра i ны, але сы шоў з дыс тан цыi на эта пе збо ру под пi саў.

Асоб на трэ ба ска заць i пра тое, што Сяр гей Драз доў скi не спы нiў ся на 
дып ло мах БДТУ i Ака дэ мii кi ра ван ня. Асаб лi ва важ най у яго жыц цi ста ла 
ву чо ба на Вы шэй шых кур сах па пра вах ча ла ве ка ў Вар ша ве. Ме на вi та 
гэ та знач на паў плы ва ла на жыц цё выя пры яры тэ ты i сфар ма ва ла пра фе-
сiй ную на кi ра ва насць.

Каб не бы ло нi я кай блы та нi ны, па тлу ма чу, што гра мад скую дзей насць 
час та ажыц цяў ля юць на гра мад скiх па чат ках, а за штат ную ра бо ту атрым-
лi ва юць пэў ны за ро бак. Гэ та я да та го, што но вая па са да не пе ра шка джа-
ла Сяр гею, як i ра ней, уз на чаль ваць Аса цы я цыю iн ва лi даў-ва зоч нi каў.

У 2009 го дзе ён ха цеў па кi нуць сваю па са ду на ка рысць ства рэн ня 
Офi са па пра вах лю дзей з iн ва лiд нас цю. Та ды не атры ма ла ся, але «сы ход 
па ўлас ным жа дан нi» за ста ваў ся не бо лей чым спра вай ча су.

I яшчэ. У Сяр гея Драз доў ска га ся род iн ша га ёсць до свед вы кла дан ня 
для сту дэн таў, на се мi на рах i трэ нiн гах, а так са ма (апош нiя пяць га доў) 
ра бо та ў пра ек це ПРА АН тэ ма тыч ным кан суль тан там.

Пра­цяг

Не бу ду пе ра лiч ваць усё, што бы ло зроб ле на з па чат ку ства рэн ня Аса-
цы я цыi iн ва лi даў-ва зоч нi каў, ад зна чу толь кi, што час ад ча су ад но сi ны з 
бе ла рус кай дзяр жа вай у яе склад ва юц ца да во лi не прос та. У тым сэн се, 
што яна больш-менш эфек тыў на пра цуе па тых на прам ках, якiя са ма i 
вы зна чае. З «трэ цiм сек та рам» та кое атрым лi ва ец ца да лё ка не заў сё ды. 
Ад сюль i па ста ян ныя «на клад кi».

Най больш па ка заль ны прык лад — пра ца ла ге раў ак тыў най рэ абi лi та-
цыi. Спа чат ку iх ла дзi лi ра зам, а по тым дзяр жа ва па лi чы ла, што не за леж-
ны парт нёр ёй больш не па трэб ны, i ства ры ла цал кам пад кант роль ную 
струк ту ру. Урэш це, коль касць тых, хто пры мае ўдзел у ак тыў най рэ абi лi-
та цыi, змен шы ла ся ў не каль кi ра зоў, ад нак дзяр жа ва пе ра ста ла чуць не-
пры ем ныя пы тан нi...
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I ўво гу ле, у ва чах дзяр жаў ных чы ноў нi каў Сяр гей Драз доў скi — апа нент, 
яко му не ад на ра зо ва ад маў ля лi ва ўдзе ле ў роз ных пе ра да чах дзяр жаў на-
га тэ ле ба чан ня, а яго дзей насць па ўма ца ван ню не за леж нас цi i сва бо ды 
лю дзей у ваз ку — «на ўпрост су пя рэ чыць iх iн та рэ сам».

Ка лi па раў наць умо вы iс на ван ня iн ва лi даў у Бе ла ру сi з умо ва мi кра iн, 
што аб ра лi дэ ма кра тыч ны шлях раз вiц ця (на прык лад, Поль шчай), роз нi ца 
атрым лi ва ец ца ка ла саль ная. А стар та выя ўмо вы бы лi амаль ад ноль ка вы-
мi.

На ват дак лад ную лiч бу iн ва лi даў-ва зоч нi каў у Бе ла ру сi на зваць сён ня 
не мо жа нi хто, бо iх, ня гле дзя чы на шмат га до выя раз мо вы пра гэ та, па-
куль па прос ту не па лi чы лi. Пры блiз на 10—12 ты сяч ча ла век. Гэ та толь кi 
тыя, хто «пры вя за ны» да ваз ка па ста ян на аль бо чыя хва ро ба но сiць доў-
га тэр мi но вы ха рак тар. Коль касць жа тых, хто ту ды трап ляе ча со ва i мае 
перс пек ты вы на поў нае вы зда раў лен не, яшчэ боль шая.

Са мае цi ка вае, што па доб ны ўзро вень улас цi вы амаль усiм кра i нам 
све ту. Не за леж на ад уз роў ню раз вiц ця. Роз нi ца толь кi ў стаў лен нi да та кiх 
хво рых. Лю быя фор мы дыс кры мi на цыi ў нар маль ных (чы тай — дэ ма кра-
тыч ных) кра i нах зна хо дзяц ца пад жорст кай за ба ро най.

Упэў не ны, што за раз пра гу ча ла ба га та пы тан няў кштал ту «А пры чым 
тут дэ ма кра тыя?» Пры тым, што яна дае маг чы масць лю дзям да па ма гаць 
са мiм са бе, а не ча каць «мi ласць» ад роз ных чы ноў нi каў. Да i «мi ласць» 
гэ та час цей за ўсё зво дзiц ца да ба наль ных iль гот i ад сут нас цi вi да воч ных 
пе ра шкод.

15. 07.11

P.S. У 2011 го дзе па чаў дзей насць Офiс па пра вах лю дзей з iн ва лiд­
нас цю. Га лоў ным вы нi кам iх пра цы, на мой по гляд, ста ла тое, што ў гэ тым 
на прам ку ак ты вi за ва ла дзей насць i дзяр жа ва. Праў ду ка жуць, кан ку рэн­
цыя штур хае на пе рад.
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Ха ця аб ста вi ны на шай су стрэ чы бы лi вель мi сум ны мi, па ча ла ся 
яна са сме ху. Ака за ла ся, Вi кi пе дыя на пi са ла, што Тац ця на Рэ вя ка 
з'яў ля ец ца жон кай Але ся Бя ляц ка га. Да вя ло ся вы праў ляць па мыл­
ку, а то б маг ла па крыў дзiц ца са праўд ная жон ка Але ся — На тал ля 
Пiн чук.
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Па­ча­так­жыц­ця

Тац ця на Рэ вя ка на са мой спра ве пры го жая жан чы на. Гэ та не кам плi-
мент. Гэ та кан ста та цыя фак ту. I ён да лё ка не адзiн ка вы.

Не так даў но зна ё мы Тац ця ны па скар дзiў ся на ноч без сну, та му што ў 
яго дач кi рэ за лi ся зуб кi, i па чуў: «Ка лi ва шай да чцэ бу дзе столь кi ж, коль кi 
ма ёй, бу дзе це спаць яшчэ ме ней». Зра зу ме ла, ён па цi ка вiў ся ўзрос там 
Рэ вя ка-ма лод шай i быў ура жа ны — 21 год.

Тац ця на Рэ вя ка (дзя во чае проз вi шча Лiн нiк) на ра дзi ла ся 17 сту дзе ня 
1968 го да ў Са лi гор ску. На пi саў i па чыр ва неў: ра бо та прос та пры му шае 
пы тац ца ў жан чын пра ўзрост. Та му, вы ка рыс тоў ва ю чы гэ тую на го ду, я 
пра шу ў iх усiх пра ба чэн ня.

Ка лi за пля ча мi Тац ця ны за ста ла ся дзя вя тая агуль на аду ка цый ная шко-
ла, да лей шым ары ен цi рам быў абра ны фi ла ла гiч ны фа куль тэт БДУ. На пэў-
на, на гэ тым не вар та бы ло б спы няць ува гу, каб не аб ста вi ны, у якiх быў 
зроб ле ны вы бар.

Спра ва ў тым, што Тац ця на зай ма ла ся спор там. Дак лад ней, спар-
тыў ным ары ен та ван нем, «па ля ван нем на лiс». Ка лi ўсе зда ва лi iс пы ты, 
каб атры маць школь ны атэс тат, яна аба ра ня ла го нар БССР на чар го-
вых усе са юз ных спа бор нiц твах. Па iх за вяр шэн нi ў дзяў чы ны за ста ло-
ся ўся го толь кi два тыд нi для пад рых тоў кi. Ча су ва гац ца не бы ло, та му 
аб ра ла яна тое, што бы ло блi жэй да сэр ца, — фi ла ло гiю. Па га дзi це ся, 
ры зы ка вель мi вя лi кая, бо пiсь мо выя па мыл кi — ме на вi та тое, ча го 
па тэн цый ныя сту дэн ты ба яц ца больш за ўсё. Школь ныя ад зна кi (усе 
«вы дат на», акра мя «чац вёр кi» па хi мii) да ва лi ша нец. I Тац ця на яго не 
ўпус цi ла.

Ме­та­мар­фо­зы­жыц­ця

Спе цы я лi за цы яй бы ла бе ла рус кая i рус кая фi ла ло гiя, пер шым за ня-
ткам (1 ве рас ня 1985 го да) ста ла лек цыя па эт на гра фii, якую пра чы таў 
Нiл Сы мо на вiч Гi ле вiч. А ка лi са курс нiк Се ва Ра гой ша звяр нуў ся да Тац ця-
ны па-бе ла рус ку, гэ та яшчэ раз пе ра ка на ла: вы бар зроб ле ны пра вiль ны. 
Асаб лi ва з улi кам но ва га па лi тыч на га фо ну — аб ве шча на га Мi ха i лам Гар-
ба чо вым кур су на зна ка мi тую пе ра бу до ву.

У ад ной гру пе з Тац ця най ву чы ла ся вя до мая за раз Па лi на Сце па нен ка 
(та ды Ка чат ко ва), ма цi якой вы кла да ла ў Але ся Бя ляц ка га. Проз вi шча гэ та 
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вель мi час та гу ча ла ў сту дэнц кiм ася род дзi, та му што Бя ляц кi быў ад ным з 
двух за яў нi каў зна ка мi тых «Дзя доў—88».

Тац ця на Рэ вя ка сяб ра ва ла з Па лi най яшчэ з ча соў «абi ту ры», ка лi дзяў-
ча ты жы лi ў ад ным па коi i аб мяр коў ва лi тры па дзе лы Рэ чы Па спа лi тай. I 
ха ця Тац ця на ак тыў на цi ка вi ла ся тэ май iн ша дум ства, на ват да пус цiць не 
маг ла, што не ка лi лёс на дзе ся цi год дзi звя дзе яе ме на вi та з Але сем Бя-
ляц кiм.

Па дзеi апош нiх га доў iс на ван ня СССР вель мi хут ка змя ня лi свя до масць 
лю дзей, вы во дзi лi най перш мо ладзь за ме жы за кас не лых пар тый на-кам-
са моль скiх дог маў. У ней кiм сэн се сту дэнц кi пе ры яд жыц ця кож на га ча-
ла ве ка за кла дае пад му рак яго све та по гля даў. У той час для Тац ця ны ад-
кры ва лi ся во чы на ве лi зар ныя плас ты, звя за ныя з раз вiц цём куль ту ры, 
лi та ра ту ры, фi ла со фii.

Раз мер ка ва лi дзяў чы ну ў ад ну з мiн скiх шко лаў, але нi вод на га дня Тац-
ця на там не пра ца ва ла, бо пас ля дэ крэт на га вод пус ку (на пя тым кур се 
на ра дзi ла дач ку На сту) пе ра во дам ад ра зу пай шла пра ца ваць у лi та ра тур-
ны му зей iмя Мак сi ма Баг да но вi ча, дзе ды рэк тар ства ваў Алесь Бя ляц кi. 
Бы ло гэ та 20 га доў та му.

Са­мае­цяж­кае­вы­пра­ба­ван­не

У жнiў нi 1998 го да Алесь Бя ляц кi доб ра ах вот на сы шоў з па са ды ды-
рэк та ра му зея, а ў каст рыч нi ку ўслед за iм сыш ла Тац ця на Рэ вя ка. Пра ва-
аба рон чы цэнтр «Вяс на—96» ста не iх но вым пры зван нем i гра ма дзян скiм 
аба вяз кам.

На га даю, ар га нi за цыя, за сна ва ная ў 1996 го дзе, бы ла афi цый на за рэ-
гiст ра ва на ў 1998-м.

У на ступ ным го дзе ад бы ло ся тое, што ста не са мым цяж кiм за ўсе 13 
га доў пра цы на но вым мес цы, — тра ге дыя на Ня мi зе. Ка лi за раз да во дзiц-
ца кан так та ваць з род ны мi i блiз кi мi тых, хто апы нуў ся за кра та мi пас ля 
па дзей 19 снеж ня 2010 го да, ад чу ва еш, што ў гэ тых лю дзей ёсць на дзея 
на бу ду чы ню. У 1999-м яе не бы ло. У тых, хто стра цiў сва iх дзя цей, род ных 
i блiз кiх, за ста ла ся толь кi па мяць пра iх.

Умоў на су пра цоў нi кi пра ва аба рон ча га цэнт ру «Вяс на» па дзя лi лi ся на 
дзве ка тэ го рыi — юрыс ты i «фi ло ла гi». Пер шыя да па ма га лi па цяр пе лым на 
Ня мi зе пi саць гра ма дзян скiя iс кi, дру гiя, каб за ха ваць па мяць пра за гi нуў-
шых, узя лi ся за скла дан не ад па вед най кнi гi.
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Ме на вi та гэ тай ра бо тай i за ня лi ся Тац ця на Рэ вя ка i Па лi на Сце па нен-
ка. Мож на толь кi ўя вiць, коль кi Тац ця на та ды ўба чы ла ча ла ве чых слёз i 
пе ра жы ла люд скiх эмо цый, але ўрэш це кнi га ўспа мi наў сва я коў за гi ну лых 
роў на праз год бы ла на дру ка ва ная.

Лад­жыц­ця

Не ха чу нi ко га па крыў дзiць з апа зi цый ных струк тур, але мно гiя з iх аль-
бо пе ра ста лi iс на ваць, аль бо ста лi мар гi на ла мi на ват ад па ло вы тых вы-
пра ба ван няў, што вы па лi на до лю «Вяс ны». Па сут нас цi сён ня гэ та ад на з 
не шмат лi кiх струк тур, якая не толь кi здо ле ла за ха вац ца на апа зi цый ным 
по лi, але i пад няць у ва чах лю дзей свой рэй тынг. Упэў не ны, ме на вi та па 
гэ тай пры чы не iх i «прэ су юць».

Пра ва аба рон чы цэнтр «Вяс на» — не прос та мес та пра цы пэў ных лю-
дзей. Гэ та, як ад зна чы ла са ма Тац ця на Рэ вя ка, лад жыц ця. Вя лi кая сту-
пень да ве ру, па ва гi i ўза е ма ра зу мен ня. Зна ё мыя ўсiм з ран ня га дзя цiн-
ства iе рар хiч ныя прын цы пы дэ ма кра тыч на га цэнт ра лiз му дзей нi ча юць 
там да во лi ўмоў на. Ка лi не ска заць — ад сут нi ча юць уво гу ле. Як i прын цып: 
я — на чаль нiк, ты — ... усё ас тат няе.

Для дзяр жа вы, дзе па нуе «вер ты каль», па доб ны па ды ход з'яў ля ец ца, 
мяк ка ка жу чы, не ты по вым.

Не бу ду ўзгад ваць усе пе ры пе тыi па дзей, што на ўпрост або ўскос на 
звя за ныя з 19 снеж ня 2010 го да, бо яны i так доб ра вя до мыя. Ад ных 
толь кi во быс каў у «Вяс не» бы ло аж пяць. Адзiн з iх вар ты та го, каб пра 
яго рас ка заць асоб на, ха ця б па той пры чы не, што ён на гад вае ней кi 
тра гi ка мiч ны дэ тэк тыў i зда рыў ся ме на вi та ў дзень на ро дзi наў Тац ця ны 
Рэ вя ка.

17 сту дзе ня 2011 го да Тац ця на, як i мае быць, прый шла ў офiс «на аб-
ца сах» i ўся па-свя точ на му «та кая пры го жая». Ме на вi та ў гэ ты мо мант да 
iх так са ма «прый шлi». Ма быць, для та го, каб «да кан фiс ка ваць» тое, што не 
за бра лi ў пас ля вы бар ную ноч.

На га даю, што офiс «Вяс ны» мес цiц ца на пер шым па вер се, i, як звы-
чай на, у мэ тах бяс пе кi вок ны там цал кам за кра та ва ныя. I толь кi на ад ным 
(ку хон ным) ёсць ад па вед ны за мо чак. Яно i не па па ла пад на гляд спе цы-
яль ных служ баў. Ме на вi та праз яго Алесь Бя ляц кi i за га даў ра та вац ца сва-
iм па плеч нi кам. А сам у гэ ты мо мант ра зам з Ва лян цi нам Стэ фа но вi чам 
праз дзве ры «вёў пе ра мо вы» з не ча ка ны мi «гас ця мi».
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Так i зра бi лi. Ма быць, ка лi б нех та «вы клаў» на YouTube ад па вед ны вi-
дэа ро лiк, той мог бы стаць са праўд ным хi том, бо ўба чыць, як праз акно 
ле зе на аб ца сах, з кам пу та рам у ру ках вель мi iн тэ лi гент ная iмя нiн нi ца — 
яшчэ тое вi до вi шча.

Мож на толь кi зда гад вац ца, што ад чу ва лi «лю дзi ў цы вiль ным», ка лi за-
мест дзе ся цi су пра цоў нi каў «Вяс ны», якiя пад iх пiль ным на зi ран нем увай-
шлi ў па мяш кан не, знай шлi там толь кi двух...

Са­мае­не­ча­ка­нае­вы­пра­ба­ван­не

Зра зу ме ла, па зба вiц ца «бяль ма на ва чах» бы ло для ўла ды ней кай «iдэ-
яй фiкс». Пра ва аба рон чы цэнтр «Вяс на» пад уда ра мi рэ прэ сiй увесь час 
не чым на гад ваў ляль ку-не ва ляш ку. Ула ды не ад на ра зо ва пры цiс ка лi яго 
да зям лi, а ён упар та па ўста ваў iз ноў.

Не здзiў лю ся, ка лi не ка лi вы свет лiц ца, што ме на вi та гэ та i ста ла ся пры-
ха ва най ас но вай аб вi на вач ван ня аб «утой ван нi да хо даў у асаб лi ва буй-
ных па ме рах», бо ўсiм зра зу ме ла, што арышт 4 жнiў ня 2011 го да Але ся 
Бя ляц ка га толь кi вяр шы ня ай сбер га. Пад ва дой ха ва юц ца са праўд ныя 
пры чы ны...

На ка рысць гэ та га вель мi кра са моў на свед чыць тое, што мно гiх арыш-
та ва ных пас ля апош нiх прэ зi дэнц кiх вы ба раў да пыт ва лi па «спра ве «Вяс-
ны» i вель мi моц на цi ка вi лi ся фi нан са мi. Ма быць, ха це лi знай сцi тут 
ма тэ ры яль ную гле бу для якiх-не будзь но вых «тэ ле шэ дэў раў» на кшталт «Жа-
ле зам па шклу». Не атры ма ла ся, i яны па ча лi «шыць» ней кiя пад атко выя 
прэ тэн зii. Як вя до ма, ка лi праб ле мы ня ма, яе не аб ход на ства рыць.

Трэ ба ад даць на леж нае тым, хто рас пра ца ваў паст ку для сва iх лi-
тоў скiх аль бо поль скiх вi за вi. Не бу ду га даць, бы лi цi не там ней кiя гра-
шо выя склад нi кi. Хай гэ та вы свят ля юць тыя, хто бу дзе да сле да ваць усе 
аб ста вi ны агiд ных ка зу саў. Па куль бяс спрэч на толь кi тое, што «сыр» 
для сва ёй паст кi яны аб ра лi са мы зна ё мы ў све це — па да ткi. У Iз ра i лi, 
на прык лад, бу ды нак пад атко вай iн спек цыi на зы ва юць «сця ной пла ча» 
ну мар два.

Дзе ян нi лi тоў ска-поль скiх чы ноў нi каў ад юрыс пру дэн цыi па кi нем за 
дуж ка мi, бо на конт iх ма ты ва цыi мо жа быць шмат вер сiй. Ад на знач на 
толь кi тое, што, на мой по гляд, тыя, хто ства рыў «скла да нас цi», па вi нен ад 
iх i па зба вiць, а не аб мя жоў вац ца толь кi пуб лiч ны мi пра ба чэн ня мi. Тут я 
цал кам згод ны з Тац ця най Рэ вя ка: ка рыс цi ад iх ня мно га.
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А на пi саць гэ ты на рыс ме на вi та пра Тац ця ну Рэ вя ка я вы ра шыў не 
толь кi та му, што яна ўзна чаль вае Бе ла рус кi Дом пра воў ча ла ве ка ў Вiль-
нi, а ў 2006 го дзе атры ма ла прэ стыж ную мiж на род ную пра ва аба рон чую 
прэ мiю iмя Ан ны Лiнд, а най перш та му, што яе па зi цыя i ўчын кi, як i ўсiх 
яе ка лег па «Вяс не», свед чаць аб не па збеж ным: уз га да ная «не ва ляш ка» —  
пра ва аба рон чы цэнтр «Вяс на» — па ды мец ца зноў. I бру таль ныя арыш ты 
гэ та му не пе ра шко дзяць.

26.08.11



145

ВА­лЯн­ЦIн­СТЭ­ФА­нО­ВIЧ

На коль кi я ве даю, Ва лян цi ну Стэ фа но вi чу, як i Але сю Бя ляц ка­
му, пра па ноў ва лi стаць па лiт уце ка чом. Абод ва ад та ко га ста ту су 
ад мо вi лi ся. Больш за тое, Ва лян цiн Стэ фа но вiч мае на мер заў сё­
ды вяр тац ца ў Бе ла русь. I гэ та ня гле дзя чы на тое, што пра кра ты 
свай го па плеч нi ка па «Вяс не» ве дае не менш за ас тат нiх. Ча му? 
Вель мi спа дзя ю ся, што мой на рыс i бу дзе ад ным з ад ка заў на гэ­
тае пы тан не.
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Жыц­цё­вы­дэ­бют

Звы чай на хлап чу коў на зы ва юць у го нар iх дзя доў аль бо баць коў. 
Ва лян цi на Стэ фа но вi ча на зва лi на па мяць ба бу лi — Ва лян цi ны Су ха-

ржэў скай. На жаль, яна не да ча ка ла ся не маў ля сва ёй дач кi, жыц цё вы дэ-
бют яко га ад быў ся 14 каст рыч нi ка 1972 го да.

Да рэ чы, у гэ ты ж дзень (толь кi ў 1943 го дзе) на ра дзiў ся i дру гi вя до мы 
пра ва аба рон ца — Га ры Пят ро вiч Па га няй ла. Нi чо га не ха чу ска заць пра 
та кое су па дзен не, а прос та кан ста тую факт. Ду маю, для тых, хто ка жа пра 
на ка на ва насць на ша га лё су, ён бу дзе вель мi-вель мi цi ка вым.

Ма ма Ва лян цi на Ан та нi на Су ха ржэў ская (яна не на сi ла проз вi шча му-
жа) на ра дзi ла ся ў Мiн ску ў 1953 го дзе. Праз свай го сi бiр ска га баць ку яна 
мае вы раз на азi яц кую знеш насць i ў дзя цiн стве праз гэ та зве да ла шмат 
крыў даў i ад дзя цей, i ад да рос лых, якiя пра га ня лi яе ў «Кi тай да свай го 
баць кi Мао Цзэ ду на». Час та пла ка ла. Ме на вi та та му Ва лян цiн Стэ фа но вiч 
шчы ра не пры мае ра сiс таў i ўся ля кiх ама та раў «чыс цi нi на цыi».

Ан та нi на Су ха ржэў ская доб ра ма люе. Пас ля шко лы яна па сту пi ла на ар хi-
тэк тур нае ад дзя лен не Мiнск ага ар хi тэк тур на га тэх нi ку ма, дзе i па зна ё мi ла ся 
з баць кам (ву чыў ся ў ад ной гру пе) бу ду ча га вя до ма га пра ва аба рон цы.

Па паш пар ту баць ку Ва лян цi на Стэ фа но вi ча за вуць Кан стан цiн, але 
сам ён ся бе на зы вае спа дар Кас тусь. На ра дзiў ся ў мяс тэч ку Глуск Ма гi-
лёў скай воб лас цi ў 1952 го дзе. Пас ля за кан чэн ня шко лы па сту пiў ва ўзга-
да ную вы шэй на ву чаль ную ўста но ву, але, у ад роз нен не ад сва ёй жон кi, 
якая 20 га доў пра пра ца ва ла ў пра ект ным iн сты ту це «Бел проп пра ект», 
зай маў ся прак тыч най бу доў ляй. Пра ца ваў пра ра бам, на чаль нi кам бу-
даў нi чых участ каў роз ных прад пры ем стваў. Каб за ра бiць больш гро шай, 
час та быў вы му ша ны па кi даць сям'ю i ад' яз джаць на за роб кi на Ал тай, у 
Ка рэ лiю.

Ва лян цiн Стэ фа но вiч па гэ ты дзень па мя тае, як ён з ма май час та ез-
дзiў су стра каць баць ку на вак зал. Той пры яз джаў з вя лi кай ба ра дой i дзiў-
ны мi па да рун ка мi: кед ра вы мi арэ ха мi цi ра га мi ней кiх гор ных каз лоў.

Пер­шыя­цяж­кас­цi

Сям'я Ва лян цi на Стэ фа но вi ча, як i боль шасць у той час, не бы ла за-
мож най. Перш за ўсё та му, што бы ла вель мi ма ла дой. Ма цi ўся го 18 га доў, 
баць ку — 19.
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Ня гле дзя чы на тое, што на ра дзi ла ся дзi ця i жон ка зна хо дзi ла ся ў шпi-
та лi пас ля ро даў, ня гле дзя чы на ўсе цяж кiя ся мей ныя аб ста вi ны, уво сень 
1972 го да Кас ту ся Стэ фа но вi ча пры зва лi ў вой ска. 

Ча сам Ва лi ка да гля да ла на ват 16-га до вая сяст ра яго ма цi, а ча сам i 
ад на груп нi кi па тэх нi ку му. Нi хто та ды на ват да пус цiць не мог, што ў бу-
ду чым «гра мад скi» дзi цё нак бу дзе са ма ах вяр на аба ра няць пра вы гэ та га 
са ма га гра мад ства.

У 1980 го дзе Ва лян цiн Стэ фа но вiч пай шоў у пер шы клас ста лiч най 
шко лы № 25 з па глыб ле ным вы ву чэн нем анг лiй скай мо вы, бо та ды жыў 
на Пар ты зан скiм пра спек це ў ра ё не «ста ро га аў та за во да». Праз тры га-
ды сям'я Стэ фа но вi чаў за мест ма лень кай «па лу тар кi», якую па бу да ва лi 
ня мец кiя ва ен на па лон ныя, атры ма ла но вую «двух па ка ёў ку» на ву лi цы 
Аса на лi е ва, i хло пец стаў ха дзiць у шко лу № 11, дзе ўжо не бы ло нi я кiх 
«ухi лаў».

Па ча так 1990-х га доў — цi ка вы i цяж кi час. У лю дзей ад бы ла ся кар ды-
наль ная зме на ары ен цi раў. Ка лi ра ней для ча ла ве ка га лоў ным у жыц цi 
бы ла аду ка цыя, то ця пер — гро шы.

Ме на вi та ў гэ ты мо мант i ад бы ло ся тое, што знач на паў плы ва ла на 
ўвесь да лей шы лёс Ва лян цi на Стэ фа но вi ча. 

Як i мно гiя сяб ры, ён ха цеў зай мац ца бiз нэ сам, але баць кi пад ка за лi 
iн шую каш тоў насць — ве ды, та му што ра зу ме лi: вы шэй шая аду ка цыя мае 
сваю вар тасць ва ўсе ча сы.

У 1993 го дзе Ва лян цiн па сту пiў на юры дыч ны фа куль тэт Мiж на род на га 
iн сты ту та пра цоў ных i са цы яль ных ад но сi наў, за сна валь нi кам яко га бы ла 
ФПБ (Фе дэ ра цыя праф са юзаў Бе ла ру сi), а спе цы я лi за цы яй аб раў «Пра ва-
знаў ства. Ад ва ка ту ра i на та ры ят».

На га даю, што афi цый ныя праф са ю зы бы лi та ды знач на прэ стыж ней, 
чым сён ня. 

Сту дэнц кi курс Ва лян цi на Стэ фа но вi ча быў до сыць моц ным. Ад туль 
вый шлi ад ва ка ты, след чыя, на та ры у сы, су пра цоў нi кi юры дыч ных ад дзе-
лаў вы кан ка маў, мi нiс тэр стваў i на ват ця пе раш нi на мес нiк Мi нiст ра юс-
ты цыi Бе ла ру сi Iгар Ту шын скi.

Ву чыў ся Ва лян цiн Стэ фа но вiч з за хап лен нем. 
Скон чыў ВНУ з «чыр во ным дып ло мам» i ха цеў стаць ад ва ка там, але 

лёс вы ра шыў iнакш.
Пас ля рэ фе рэн ду му 1995 го да i пуб лiч на га гань ба ван ня на цы я наль-

на га сця га Ва лян цiн Стэ фа но вiч даў са бе сло ва нi ко лi не пра ца ваць 
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у дзяр жаў ных струк ту рах но вай ула ды. У 1996 го дзе пас ля пад пi сан-
ня так зва ных «са юз ных да мо ваў» вы ра шыў, што не за леж насць кра i-
ны зна хо дзiц ца пад па гро зай, i пры няў ак тыў ны ўдзел ва ўсiх ак цы ях 
«мiн скай вяс ны». За тым пры маў удзел у ства рэн нi струк ту раў Ма ла до га 
фрон ту.

У са ка вi ку 1997 го да Ва лян цi на Стэ фа но вi ча ўпер шы ню за тры ма лi на 
ак цыi пра тэс ту. Да лi 5 су так ад мi нiст ра тыў на га арыш ту. Пры гэ тым збi лi ў 
РУ УС Каст рыч нiц ка га ра ё на.

Свя­до­мы­вы­бар

Нi чо га дрэн на га не ха чу ска заць пра тых, хто пуб лiч на вы сту пае за раз-
вiц цё бе ла рус кай мо вы, а ў аса бiс тым жыц цi па боль шас цi ка рыс та ец ца 
рус кай. 

На жаль, та кая сён ня сi ту а цыя, i аў тар тут не вы клю чэн не. Та му ў мя не 
i та кая па ва га да сям'i Ва лян цi на Стэ фа но вi ча — прын цы по ва бе ла рус ка-
моў най.

I гэ та не вы пад ко ва. 
Ва лян цiн па чаў ад чу ваць ся бе бе ла ру сам, па лю бiў бе ла рус кую мо ву, 

стаў раз маў ляць на ёй вы ключ на дзя ку ю чы свай му баць ку. Ме на вi та той 
заў сё ды з вя лi кай лю боўю га ва рыў пра Бе ла русь i з го рыч чу аб знiк нен нi 
мо вы, то ес нас цi бе ла ру саў. На пры кан цы 1980-х баць ка Ва лян цi на з вя-
лi кiм эн ту зi яз мам су стрэў з'яў лен не ру ху БНФ. Iдэi на цы я наль на га ад ра-
джэн ня, не за леж нас цi Бе ла ру сi бы лi i за ста юц ца для яго вель мi важ ны мi 
каш тоў нас ця мi.

Упер шы ню Ва лян цiн Стэ фа но вiч па чуў, як мо ладзь раз маў ляе па-бе-
ла рус ку, на схо дзе «Та ла кi» ўво сень 1988 го да, ку ды яго за вёў стры еч ны 
брат, сту дэнт пер ша га кур са БДУ. Ва лян цiн атры маў вель мi моц нае ўра-
жан не. Юна ку бы ло та ды толь кi 16 га доў.

... Ва лян цiн Стэ фа но вiч жа на ты ўжо 10 га доў. Алi на скон чы ла Мiн скi 
iн сты тут за меж ных моў i вы дат на ва ло дае анг лiй скай мо вай. Пе ра кла дае 
на ват «сiн хрон», што вель мi цяж ка i для пра фе сiй ных пе ра клад чы каў.

Па зна ё мi лi ся яны ў 1996 го дзе ў Ма ла дым фрон це. Паз ней яна бы ла 
ак ты вiст кай ЗБС (За дзi но чан не бе ла рус кiх сту дэн таў). Па жа нi лi ся ў лi пе нi 
2001 го да. Ста рэй ша му сы ну Ва лян цi на ўжо 6 га доў, яго за вуць Адам-
Да мi нiк, да чцэ Яне-Ве ра нi цы 7 ме ся цаў. Раз маў ля юць усе па мiж са бой 
толь кi па-бе ла рус ку.
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Гу­кан­не­вяс­ны

У 1998 го дзе Ва лян цiн Стэ фа но вiч атры маў «чыр во ны» дып лом сва ёй 
ВНУ i па чаў пра ца ваць юрыс кон суль там на Мiн скiм пад шып нi ка вым за-
вод зе, а по тым па пра па но ве Але ся Бя ляц ка га да лу чыў ся да пра ва аба-
рон ча га цэнт ру «Вяс на», якi быў ад ной з «пер шых лас та вак» бе ла рус ка га 
«трэ ця га сек та ру».

Пра ца ў «Вяс не» мае роз ныя ба кi. З цяж кiх мож на ад зна чыць тое, што 
пры хо дзiц ца ўвесь час мець спра ву з не га ты вам, з ча ла ве чай бя дой. Гэ та 
цяж ка най перш ма раль на. Скла да на раз маў ляць з род ны мi лю дзей, якiя 
па тра пi лi ў бя ду.

Пры та кой спра ве вель мi лёг ка стаць чэр ствым, не ўспры маль ным да 
ча ла ве ча га го ра, та му для Ва лян цi на Стэ фа но вi ча вель мi важ на за ста вац-
ца спа гад лi вым для лю дзей, не згу бiць спа чу ван не да iх. I ў яго гэ та атрым-
лi ва ец ца. 

13-га до вая пра ца на ву чы ла стрым лi ваць эмо цыi, па ды хо дзiць да праб-
ле маў з ра цы я наль на га бо ку: што i як мож на зра бiць у кан крэт най сi ту а-
цыi, дзей нi чаць мак сi маль на хут ка i эфек тыў на.

З цi ка вых ба коў — маг чы масць ванд ра ваць. 
Пра ва аба рон чы цэнтр «Вяс на» з'яў ля ец ца сяб рам шэ ра гу мiж на род-

ных ар га нi за цы яў, i та му яго су пра цоў нi кi ма юць маг чы масць удзель нi-
чаць у шэ ра гу мiж на род ных пра ва аба рон чых мi сiй, а так са ма ў мiж на-
род ных дэ ле га цы ях па на зi ран нi за вы ба ра мi.

Арышт Але ся Бя ляц ка га Ва лян цiн Стэ фа но вiч (як i мно гiя) лi чыць вы-
ключ на па лi тыч най спра вай. 

Але, у ад роз нен не ад боль шас цi з нас, у сва iх вы сно вах ён кi ру ец ца не 
эмо цы я мi, а юры дыч ны мi нор ма мi.

Цяж ка не па га дзiц ца з та кi мi яго сло ва мi: «Цы нiзм на шых ула даў за-
клю ча ец ца ў тым, што яны вы дат на ве да лi, на якiя мэ ты вы дат коў ва юц-
ца гэ тыя срод кi, яны па ля ва лi за iмi ўсе гэ тыя га ды; iх вель мi цi ка вi лi 
рас пiс кi, якiя лю дзi пi са лi за тое, што iм кам пен са ва лi штра фы, iн шыя 
пы тан нi. У юры дыч ным сэн се ў дзе ян нях Бя ляц ка га ня ма скла ду зла чын-
ства, якое яму ця пер iн кры мi ну юць. Бо толь кi пры бы так, па вод ле на шых 
за ко наў, аб кла да ец ца па дат кам, i нi пра якое ўхi лен не тут i га вор кi ня-
ма».

Як вя до ма, га лоў ны сэнс «Гу кан ня вяс ны» ў тым, каб пры блi зiць яе на-
ды ход. 
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Пер шы на мес нiк пра ва аба рон ча га цэнт ру «Вяс на» Ва лян цiн Стэ фа но-
вiч ме на вi та гэ тым i зай ма ец ца. Толь кi вяс на для яго не пры род ная па-
дзея, а па лi тыч ная.

24.09.11
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Па ча так гэ та га ар ты ку ла я ўба чыў на Ка ма роў скiм рын ку. На 
май цы ад на го з па куп нi коў бы ло на пi са на: «Жыц цё сум нае, за тое 
зар пла та смеш ная». Вель мi крэ а тыў ная пад каз ка зра бiць ге ро ем 
чар го ва га на ры са ка гось цi з эка на мiс таў. На мой по гляд, адзiн з 
са мых леп шых у iх кам па нii — кi раў нiк ана лi тыч на га цэнт ра «Стра­
тэ гiя» Ле а нiд За iка.
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Кас­ма­па­лi­тыч­ны­дэ­бют

Кас ма па лiт ам ся бе на зы вае сам Ле а нiд Фё да ра вiч. I мае ра цыю: яго 
баць ка Фё дар Iва на вiч ро дам з Укра i ны, ма цi Га лi на Ра ма наў на — з ра-
сiй ска га Кур ску, а сам ён на ра дзiў ся 23 жнiў ня 1948 го да ў бе ла рус кiм 
Грод не. 

Да рэ чы, згод на з са цы я ла гiч ны мi апы тан ня мi, та кi мi «кас ма па лiт амi» 
ся бе лi чаць ка ля ся мi пра цэн таў гра ма дзян Бе ла ру сi.

Баць ка бу ду ча га эка на мiс та быў вай скоў цам (ка ман дзiр пал ка), i та му 
дзя цiн ства на ша га ге роя прай шло пе ра важ на ў вай ско вых гар нi зо нах.

Не каль кi з iх прый шлi ся на Гер ма нiю, ку ды Фё да ра Iва на вi ча пе ра вя лi 
ў 1959 го дзе. 

Ма быць, там яго сын Лё ня i зра зу меў, што ўзро вень жыц ця Са вец ка га 
Са ю за знач на са сту пае за меж ным стан дар там.

Не ве даю, чым бы ло аб умоў ле на тое глуп ства, але ў СССР дзе цi вай-
скоў цаў, што слу жы лi за ме жа мi кра i ны, ме лi пра ва зна хо дзiц ца ра зам з 
баць ка мi толь кi да 16-га до ва га ўзрос ту. По тым iх не аб ход на бы ло ад праў-
ляць у СССР. 

Так Ле а нiд За iка на ка рот кi тэр мiн зноў апы нуў ся ў род ным Грод не. 
Хут ка ў Бе ла русь, у Слуцк, вяр ну лi яго баць ку, якi не ўза ба ве пе ра ехаў у 
Мiнск.

Тут во сен ню 1965 го да Ле а нiд За iка i пай шоў у апош нi (11-ы) клас ад-
ной са школ. 

Скон чыў шко лу з за ла тым ме да лём i па сту пiў на ганд лё вы фа куль тэт 
Iн сты ту та на род най гас па дар кi.

Эка­на­мiч­ны­дэ­бют

Па ра лель на з На рга сам у Ле а нi да За iкi ўзнiк ла жа дан не па сту пiць у iн-
сты тут за меж ных моў, та му што пас ля жыц ця ў Гер ма нii (i не толь кi) ён доб-
ра ўсвя до мiў, што без ве дан ня за меж най мо вы да бiц ца не ча га iс тот на га 
не маг чы ма. На жаль, ажыц ця вiць свой на мер у той час яму не ўда ло ся, бо 
на па ра лель нае на ву чан не ў дзвюх ВНУ па тра ба ваў ся да звол аж на ўзроў-
нi на мес нi ка Мi нiст ра аду ка цыi.

Але, ха ця i праз шмат га доў, Ле а нiд За iка скон чыць кур сы анг лiй скай i 
фран цуз скай моў, да даў шы iх да ня мец кай, якой ава ло даў за га ды жыц ця 
ў Гер ма нii.
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Жыць на ад ну сты пен дыю за са вец кiм ча сам бы ло прак тыч на не маг-
чы ма, ха ця па раў наль на з сён няш няй яна бы ла знач на вы шэй. Ле а нi ду 
За iку бы ло не прос та цяж ка, а вель мi цяж ка, бо акра мя яго ў сям'i бы лi 
яшчэ два бра ты i сяст ра.

Па ра лель на з ву чо бай Ле а нiд па чаў пра ца ваць. 
Днём — ву чо ба, ве ча рам — ра бо та. 
Пра ца ўлад ка ваў ся ў ста лiч ны Дзяр жаў ны ўнi вер маг (ГУМ) дэ ман стра-

та рам му зыч най сек цыi. Кан суль та ваў па куп нi коў, да ваў iм па ра ды.
Час ад ча су ту ды за хо дзiў Юры Ан то наў (бу ду чая зор ка са вец кай эст ра-

ды) i па чы наў граць на пi я нi на. Збi раў ся цэ лы на тоўп.
Ча му ме на вi та та кi вы бар? 
Спра ва ў тым, што За iка быў за яд лым «бiт ла ма нам» не толь кi тэ а рэ тыч-

на, але i прак тыч на. Ра зам з ад на дум ца мi ён ства рыў «сваю ка ман ду» i 
граў на тан цах. 

Да рэ чы, та кiм жа шля хам iшоў та ды i вя до мы за раз Аляк сандр Цi ха-
но вiч.

На трэ цiм кур се За iку «за ру бi лi» Ле нiн скую сты пен дыю. Парт кам не 
пра пус цiў хлоп ца з доў гi мi ва ла са мi, у мод ных аку ля рах i з гi та рай у ру цэ.

Ня гле дзя чы на «не са вец кi» вы гляд, ву чыў ся Ле а нiд За iка вы дат на, i на 
чац вёр тым кур се яму пра па на ва лi пай сцi ў ас пi ран ту ру. 

Так i зра бiў.
У 1974 го дзе За iка аба ра нiў кан ды дац кую ды сер та цыю, а ў на ступ ным 

стаў вы кла даць у род ным На рга се.

«Па­лi­тыч­ны»­дэ­бют

Дву кос се тут не вы пад ко вае, бо чыс тай па лi ты кай Ле а нiд За iка нi ко лi 
не зай маў ся. 

Яна са ма па ча ла «зай мац ца» iм, бо, як вя до ма, з'яў ля ец ца «кан цэнт ра-
ва ным вы ра жэн нем эка но мi кi».

У 1983 го дзе ён па чаў вы кла даць у Iн сты ту це па вы шэн ня ква лi фi ка цыi 
вы клад чы каў, а пас ля ства рэн ня Еў ра пей ска га гу ма нi тар на га ўнi вер сi тэ-
та (ЕГУ) стаў там пер шым дэ ка нам фа куль тэ та эка но мi кi, ад пра ца ваў на 
гэ тай па са дзе тры га ды. 

Цi ка ва, што прэ зен та цыя ЕГУ, якую вёў Ле а нiд За iка, ад бы ла ся ў тым 
са мым бу дын ку, дзе за раз афi цый на лi чаць «аду ка цый ных эмiг ран таў» 
сва i мi iдэа ла гiч ны мi вi за вi.



154

АРЫТМІЯ,­альбо КоД СУПРаЦІВУ

У 1988 го дзе Ле а нiд За iка па ехаў на га да вую ста жы роў ку ў Кi тай, дзе 
вы ву чаў до свед, якi ў апош няе дзе ся цi год дзе стаў па сут нас цi дзяр жаў ным 
ары ен цi рам. 

Але, у ад роз нен не ад дзяр жаў ных чы ноў нi каў, ся род якiх ня ма са праўд-
ных эка на мiс таў-тэ а рэ ты каў, у яго бы лi яшчэ па доб ныя ка ман дзi роў кi ў 
Злу ча ныя Шта ты Аме ры кi, Вя лi ка бры та нiю i iн шыя кра i ны, ку ды «дзяр жаў-
нi каў» амаль не за пра ша юць.

У гэ ты ж час лёс звёў Ле а нiд За iку з Ана то лем Май се нем. 
Па зна ё мiў ся ў «спец хра не» бы лой «ле нiн кi». Пра ца ва лi там толь кi тыя, 

хто ве даў за меж ныя мо вы. Звы чай на, та кiх бы ло не больш за 10—15 ча-
ла век. 

Вель мi хут ка яны ста лi «ад ной ка ман дай», i та му з'яў лен не пас ля пут-
чу 1991 го да На цы я наль на га цэнт ра стра тэ гiч ных iнi цы я ты ваў (НЦСI) «Ус-
ход—За хад» бы ло цал кам ла гiч ным.

З па чат кам пе ра бу до вы на Бе ла рус кiм тэ ле ба чан нi з'я вi ла ся но вая пе-
ра да ча — раз мо вы на мiж на род ныя тэ мы. 

Вёў яе Ле а нiд За iка. Ад ной з са мых цi ка вых ста ла раз мо ва з уну кам 
«жа лез на га канц ле ра» Бiс мар ка, якi ў той мо мант уз на чаль ваў зна ка-
мi ты Iн сты тут Гё тэ i пры ехаў у Мiнск па за пра шэн ню ня мец кай ам ба-
са ды.

По тым Ле а нiд За iка «пе ра даў» сваю пра гра му Ана то лю Май се ню, якi 
вы ра шыў зра бiць крэн у бок жур на лiс ты кi.

Так бы вае толь кi па мiж людзь мi, якiя вель мi блiз кiя па ду ху, та му мож-
на толь кi ўя вiць, якой стра тай для За iкi ста ла тра гiч ная смерць Май се нi 12 
лiс та па да 1996 го да.

Але НЦСI «Ус ход—За хад» пе ра стаў iс на ваць зу сiм не па гэ тай пры-
чы не.

Пас ля рэ фе рэн ду му 1996 го да Вяр хоў ны Са вет 13 склi кан ня, мяк ка 
ка жу чы, апы нуў ся ў апа ле. Яго спi кер Ся мён Ша рэц кi па пра сiў Ле а нi да 
За iку пра вес цi на iх пля цоў цы па ся джэн не па аграр ных пы тан нях, бо ў 
iн шыя мес цы iх не пус ка лi. Той па га дзiў ся, што i ста ла пры чы най яго «па-
лi тыч на га» дэ бю ту.

Дэ­бют­«сан­та-бар­ба­ры»

Так НЦСI «Ус ход—За хад» стаў «гняз дом апа зi цыi». Лi та раль на на на ступ-
ны дзень пас ля та го, як ад бы ло ся гэ та па ся джэн не, да iх па да ру чэн ню 
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та га час на га сак ра та ра Са ве та бяс пе кi Шэй ма на прый шла пра вер ка. I па-
ча ла шу каць па сей фах «мiль ё ны апа зi цыi».

Аб уз роў нi тых, хто пра во дзiў «рэ вi зiю», шмат га ва рыць не трэ ба. Да-
стат ко ва ад на го фак ту. Праз тры днi ра бо ты «рэ вi зо ры» спы та лi ся: «А хто 
та кi грант i ча му гэ ты ча ла век дае вам гро шы?..»

У са ве це НЦСI «Ус ход—За хад» на той час бы лi Та ма ра Вiн нi ка ва, Мi ха iл 
Мяс нi ко вiч, Па вел Яку бо вiч, Змi цер Бу ла хаў, ад нак гэ та не вы ра та ва ла ад 
сум на га вы нi ку.

 У 1997 го дзе ў «кам па нii» з фон дам Со ра са i фон дам «Дзе цi Чар но бы-
лю» юры дыч на ён спы нiў сваё iс на ван не.

У гэ ты ж час з'я вi ла ся iдэя ства рэн ня бе ла рус ка-ня мец ка га Мiнск ага 
фо ру му, якi та ды i дэ бю та ваў. Ле а нiд За iка быў ся род пер шых за сна валь-
нi каў i вель мi спа дзя ваў ся, што «пля цоў ка» для дыя ло гу па мiж апа зi цы яй 
i ўла дай нi ко лi не бу дзе пус той. На жаль, ме на вi та гэ та ў 2011 го дзе i зда-
ры ла ся.

У ней кiм сэн се ана лi тыч ны цэнтр «Стра тэ гiя» пра цяг нуў спра ву НЦСI 
«Ус ход—За хад». Пе рад рэ гiст ра цы яй яго за сна валь нi кi проз вi шчам За-
iкi вы ра шы лi не драж нiць гу сей, та му пер шым ды рэк та рам быў вя до мы 
юрыст Сяр гей Леў шу ноў. Праз год яго за мя нi лi Ле а нi дам За iкам, якi ўзна-
чаль вае струк ту ру i за раз.

Ту­ман­ная­бу­ду­чы­ня

Нi чо га не ха чу ска заць пра ўзро вень не ка то рых вы со кiх кi раў нi коў, ад-
нак упэў не ны, што iх аду ка цыi i эру ды цыi не да стат ко ва, каб уз на чаль ваць 
га лоў ную бан каў скую ўста но ву кра i ны... I ба зы за воч на га На рга са тут яў-
на не да стат ко ва...

На пэў на, ад сюль i «вы нi кi». Са мае цi ка вае, што iх мож на бы ло б па-
збег нуць. На по гляд Ле а нi да За iкi, ка лi б ура дам яшчэ вяс ной гэ та га го да 
бы лi пры ня тыя ад па вед ныя ме ры (знач нае ска ра чэн не коль кас цi чы ноў-
нi каў, iх за роб каў, «каш тоў ных» пра грам i г.д.), сён няш нiх аст ра на мiч ных 
кур саў ва лют мож на бы ло б па збег нуць.

Як вя до ма, гэ та га не ад бы ло ся, та му i бу ду чы ня нас ча кае да во лi тры-
вож ная. Ра дуе, што бе ла рус кi ру бель кры ху ўзмац нiў ся, але ана лi ты кi ў 
адзiн го лас сцвяр джа юць, што ро бiц ца гэ та не рын ка вы мi, а ад мi нiст ра-
цый ны мi ме та да мi, та му пра рэ аль ную кар цi ну па куль ска заць вель мi 
цяж ка.
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Рэ аль ныя толь кi кош ты ў кра мах. На прык лад, тая ж каў ба са ся гае ўжо 
за 100 ты сяч бе ла рус кiх руб лёў за кi ла грам. Ле а нiд За iка хо ча ад рэ заць 
ад яе ка ва лак на ад ну ты ся чу i па слаць яе Мi ха i лу Мяс нi ко вi чу. Каб лепш 
бы ло бач на, коль кi за раз каш туе бе ла рус кi ру бель...

14.10.11
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Не ад ной чы быў свед кам, як вы нi кi пра цы за рэ гiст ра ва на га ў 
Вiль нi Не за леж на га

iн сты ту та са цы яль на­эка на мiч ных i па лi тыч ных да сле да ван няў 
вы клi ка лi ад моў ную рэ ак цыю i ў апа зi цыi, i ва ўла ды. Для са цы ё ла­
гаў гэ та най леп шы па каз чык якас цi iх пра цы.



158

АРЫТМІЯ,­альбо КоД СУПРаЦІВУ

Вы­бар­без­вы­ба­ру

Як ка жа сам Алег Ма на еў, на ра дзiў ся ён яшчэ пры Ста лi не — 3 лю та га 
1952 го да. Ад бы ло ся гэ та ва Ула дзi вас то ку, та му пер шыя ча ты ры га ды жыц-
ця хлопец пра вёў на бе ра зе Цi ха га акi я на. По тым баць кi пе ра еха лi ў Ха ба-
раўск.

Ме на вi та на гэ ты пе ры яд пры хо дзiц ца раз вод бацькоў i но вы шлюб 
ма цi з ва ен ным жур на лiс там Аляк санд рам Дра ках рус там. У 1964 го дзе 
той змя нiў «Суворовский натиск» на «Во сла ву Родины», якая не так даў но 
ста ла «Во ен ной га зе той», а Ха ба раўск на Мiнск. Як вя до ма, вай скоў цы не 
абi ра юць мес та жыц ця. У тым лi ку i ва ен ныя жур на лiс ты.

Праз ча ты ры га ды пас ля на ра джэн ня са мо га Але га ў яго з'я вiў ся ма-
лод шы брат — Юра. Сён ня гэ та адзiн з леп шых па лi тыч ных агля даль нi каў 
ра дыё «Сва бо да» Юрый Дра ках руст.

На жаль, iх баць кi, вя до ма га паэ та i жур на лiс та Аляк санд ра Аб ра ма вi-
ча Дра ках рус та, не ста ла 14 лiс та па да 2008 го да.

У Мiн ску Алег Ма на еў пай шоў у элiт ную чац вёр тую шко лу, якая бы ла 
блi жэй шай за ўсiх да гас цi нi цы До ма афi цэ раў, дзе та ды жы ла iх сям'я. По-
бач зна хо дзiў ся той са мы «чыр во ны дом» — бу ды нак ЦК КПБ. (Пас ля пут чу 
ў гэ ты дом пе ра браў ся Вяр хоў ны Са вет, а пас ля 1994 го да бу ды нак быў 
за ня ты пад прэ зi дэнц кую рэ зi дэн цыю). Та му цал кам ла гiч на, што там ву-
чы лi ся амаль усе на шчад кi та га час ных пар тый ных бон заў.

Ад нак «iдэа ла гiч на пра вiль нае» ася род дзе ў 1968 го дзе не пе ра шко дзi-
ла Але гу Ма на е ву да лу чыц ца да мо ла дзе ва га гурт ка, якi меў дыя мет раль-
на су праць лег лы афi цый на му по гляд на «пра жскую вяс ну».

Да яго баць кi, якi та ды пра ца ваў ад каз ным сак ра та ром га зе ты «Во 
сла ву Родины», на ват пры хо дзi лi з па пя рэ джан нем з мяс цо ва га КДБ. Так 
16-га до вы юнак упер шы ню па тра пiў у фо кус ува гi га лоў най спец служ бы 
СССР. Не абы дзе яго пiль най ува гай i бе ла рус кі КДБ. I не толь кi та му, што, 
за ха ваў шы бы лую сут насць, на ват наз вы не зме нiць. А та му, што Алег Ма-
на еў заў сё ды шу кае праў ду жыц ця. А яна нi ко лi не па да ба ец ца iс ну ю чай 
ула дзе.

Вы­бар­пра­фе­сii

Ма цi (на жаль, Дзi на Мi ка ла еў на так са ма пай шла з жыц ця тры га ды 
та му) бу ду ча га са цы ё ла га так са ма бы ла жур на лiст кай, та му нi ко га не здзi-
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вi ла, што та кiм жа шля хам вы ра шыў пай сцi i Алег Ма на еў. У ста рэй шых 
школь ных кла сах ён ву чыў ся на пад рых тоў чых кур сах пры фа куль тэ це жур-
на лiс ты кi прэ стыж на га Мас коў ска га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та, ку ды кож-
ны ме сяц да сы лаў свае пiсь мо выя ра бо ты. Цi ка ва, што ад вы ба ру гэ тай 
пра фе сii больш дру гiх яго ад га вор ва лi баць кi, бо доб ра ве да лi сут насць 
са вец кай «чац вёр тай ула ды».

Мо ла дзi ўлас цi ва не слу хаць па ра даў ста рэй шых. Алег Ма на еў не вы-
клю чэн не. У МДУ ў тыя ча сы ад кры лi фа куль тэт мiж на род най жур на лiс ты кi. 
Ту ды i вы ра шыў па сту паць ам бi цый ны (у доб рым сэн се) юнак. Здаў два iс-
пы та, ка лi вы свет лi ла ся, што ў яго не ха пае «кам са моль ска га ста жу». Ча му 
на гэ та нi хто не звяр нуў ува гу ад ра зу, па тлу ма чыць мож на толь кi са вец кiм 
бар да ком. Аль бо не вя до май «пiль нас цю»...

Эк за ме ны ў МДУ ад бы ва лi ся ра ней за ас тат нiя, але ў мiн скiя ВНУ з iх 
ад зна ка мi не ўзя лi. Звы чай ная пра вiн цый ная зайз драсць. Маў ляў, мы не 
гор шыя... Вы клю чэн нем стаў ся толь кi пе да га гiч ны фа куль тэт Гро дзен ска га 
ўнi вер сi тэ та. Маг чы ма та му, што на той час унi вер сi тэт быў так са ма вель-
мi ма ла ды i так са ма вель мi ам бi цый ны.

Праз два га ды Алег Ма на еў пе ра вёў ся на жур фак БДУ, якi i скон чыў у 
1974 го дзе. За раз, на пэў на, пра ца ваў бы ў якiм-не будзь СМI, ка лi б на пя-
тым кур се не па чаў зноў «шу каць праў ду».

Сут насць «сту дэнц ка га бун ту» бы ла ў пра па но вах унес цi ка рэк ты вы ў ву-
чэб ныя пра гра мы, якiя бы лi лi та раль на на сы ча ныя марк сiсц ка-ле нiн скай 
iдэа ло гi яй. Звяр ну лi ся на ват да Ма шэ ра ва i рэ дак та ра «Праў ды» Зi мя нi на.

У вы нi ку ней кiя зме ны ў на ву чаль ны пра цэс бы лi ўне се ны, але па сут-
нас цi нi чо га не змя нi ла ся. Ад нак усiм, хто меў да чы нен не да «бун ту», да во-
лi хут ка ад помс цi лi. Ма на е ву гэ та каш та ва ла мес ца ў га зе це «Зна мя юно-
сти». За мест ра бо ты па спе цы яль нас цi ён два га ды ка ман да ваў тан ка вым 
уз во дам у ле се пад Лю бан ню.

Но­вы­вы­бар

У 1976 го дзе яму на рэш це па шан ца ва ла. Яшчэ пад час ву чо бы на жур-
фа ку Алег за бя гаў слу хаць лек цыi па фi ла со фii, а дып лом ную ра бо ту на-
пi саў па са цы яль най псi ха лiнг вiс ты цы. Пас ля та го як пра ца ўлад ка вац ца 
ў га зе ты не атры ма ла ся, ён звяр нуў ся да га лоў на га са цы ё ла га Бе ла ру сi 
пра фе са ра Да вi дзю ка. I не ўза ба ве стаў ма лод шым на ву ко вым су пра цоў-
нi кам Праб лем най ла ба ра то рыi са цы я ла гiч ных да сле да ван няў БДУ.
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Праз не каль кi ме ся цаў у гэ ты ж ка бi нет прый шлi су пра цоў нi кi КДБ, ад-
нак у iх нi чо га не атры ма ла ся. Ма быць, ра ней кi раў нi кi бы лi больш сум-
лен ныя i сме лыя, чым сён ня...

У 1992 го дзе Алег Ма на еў аба ра нiў кан ды дац кую ды сер та цыю, а ў хут-
кiм ча се i док тар скую. Абедз ве звя за ныя з праб ле ма мi срод каў ма са вай 
iн фар ма цыi.

Ня гле дзя чы на тое, што ў 1990 го дзе Алег Ма на еў меў да чы нен не да 
ства рэн ня Аб' яд на най дэ ма кра тыч най пар тыi, якая праз пяць га доў аб' яд-
на ла ся з Гра ма дзян скай, стаць пар тый цам ён не за ха цеў.

Больш за тое, у 1992 го дзе быў ство ра ны Не за леж ны iн сты тут са цы-
яль на-эка на мiч ных i па лi тыч ных да сле да ван няў (НI СЭПД), якi да во лi хут ка 
стаў не да спа до бы бы лым па плеч нi кам, та му што па чаў агуч ваць лiч бы, 
якiя, мяк ка ка жу чы, iм не па да ба лi ся.

Тое ж са мае мож на ска заць i пра ўла ду. Па ча ла яна са спро баў пе ра-
цяг нуць та ле на вi та га са цы ё ла га на свой бок. У 1988 го дзе гэ та па спра ба-
ва лi зра бiць ка му нiс ты, у 1992 — пры хiль нi кi Ке бi ча, а ў 1997 — ата чэн не 
Лу ка шэн кi. Без вы нi ко ва.

I та ды па чаў пра ца ваць прын цып: хто не з на мi, той су праць нас. Ха ця 
аб' ек тыў ныя са цы ё ла гi не вы сту па юць су праць кан крэт ных пер сон. Яны 
толь кi агуч ва юць лiч бы, ад якiх гэ тыя са мыя пер со ны па чы на юць вар' я-
цець.

Эфект­«не­ва­ляш­кi»

Гiс то рыя су праць ста ян ня НI СЭПД з дзе ю чы мi бе ла рус кi мi ўла да мi, 
на мой по гляд, па ча ла ся та ды, ка лi тыя зра зу ме лi, што ўзяць пад поў ны 
кант роль пра фе са ра Ма на е ва не атры ма ец ца. Раз драж ня ла i тое, што, 
у ад роз нен не ад не ка то рых «штат ных» апа зi цы я не раў, ён не пад га няе 
лiч бы пад кан крэт ныя мэ ты, а зна чыць, ка рыс та ец ца боль шым да ве-
рам.

I Але га Ма на е ва па ча лi «прэ са ваць».
У 1997 го дзе па iнi цы я ты ве НI СЭПД бы ла ство ра на Бе ла рус кая аса-

цы я цыя фаб рык дум кi, у якую ўвай шлi 18 вя ду чых не дзяр жаў ных цэнт раў 
Мiн ска i боль шас цi рэ гi ё наў кра i ны. У 2006 го дзе яе лiк вi да ваў Вяр хоў ны 
суд Бе ла ру сi.

У жнiў нi 2002 го да бы ла пры ня тая Па ста но ва Са ве та Мi нiст раў РБ з доў-
гай наз вай — «Аб дзей нас цi, звя за най з пра вя дзен нем да сле да ван няў i пуб-
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лi ка цы яй вы нi каў апы тан няў гра мад скай дум кi, што ты чац ца гра мад ска-па-
лi тыч най сi ту а цыi ў кра i не, рэс пуб лi кан скiх рэ фе рэн ду маў i вы ба раў».

Сут насць яе зво дзi ла ся да вель мi прос та га: каб мець маг чы масць пра-
во дзiць у Бе ла ру сi лю быя са цы я ла гiч ныя да сле да ван нi, трэ ба бы ло атры-
маць ад па вед ную акрэ ды та цыю. Пра ва на вы да чу акрэ ды та цыi бы ло 
ўскла дзе на на ство ра ную ўла дай спе цы яль ную ка мi сiю, кi раў нi ком якой 
быў пры зна ча ны «свой ча ла век» Iгар Кат ля роў. Мно гiя рас ца нi лi гэ та як 
увя дзен не пры мi тыў най цэн зу ры.

З ве рас ня па лiс та пад 2004 го да НI СЭПД атры маў аж во сем (!!!) лiс тоў 
з Мi нюс ту з прэ тэн зi я мi, якiя больш на гад ва лi звы чай ныя пры дзiр кi. 13 
снеж ня 2004 го да су пра цоў нi кi КДБ аб шу ка лi ква тэ ру на мес нi ка Але га 
Ма на е ва, кан ды да та эка на мiч ных на вук i бы ло га пер ша га мi нiст ра пра-
цы Аляк санд ра Са сно ва.

Пас ля яшчэ не ад ной чы бы лi пе ра сле ды з бо ку ўла ды, якiя скон чылі ся 
тым, што 15 кра са вi ка 2005 го да НI СЭПД з да па мо гай Вяр хоў на га су да 
Бе ла ру сi лiк вi да ва лi. За што? Мож на пе ра лi чыць афi цый ныя фар му лёў кi, 
але, я ду маю, — «ты виноват лишь тем, что хо чет ся мне ку шать».

Я не ад ной чы пi саў, што не ка то рыя ар га нi за цыi тых ча соў на гад ва лi 
дзi ця чыя ляль кi-не ва ляш кi. Дзяр жа ва «на хi ляе», а яны зноў паў ста юць у 
поў ны рост. Так ад бы ло ся i з НI СЭПД.

Ад ра зу пас ля бе ла рус кай лiк вi да цыi з'я вi ла ся лi тоў ская рэ гiст ра цыя. 
Iн сты тут з гэ та га мо ман ту ўзна ча лiў док тар фi ла со фii Аль гiр дас Дэ гу цiс, а 
стар шы нёй На гля даль на га са ве та стаў док тар юры дыч ных на вук, пра фе-
сар Рэ мi гi юс Шы ма шус.

Бе ла рус кiя ж са цы ё ла гi пра цяг ну лi пра цу як не за леж ныя экс пер ты. Так 
бы мо вiць, пры ват ным чы нам. У РБ з'я вi ла ся доб ра вя до мая «гру па пра-
фе са ра Ма на е ва», ку ды акра мя Але га Цi ма фе е вi ча ўва хо дзяць уз га да ны 
вы шэй Аляк сандр Са сноў i па ва жа ны Сяр гей Нi ка люк.

Не­бяс­печ­ныя­вы­нi­кi

Заў сё ды ве даў, што лiч бы са праўд ных са цы ё ла гаў мо гуць не па да бац-
ца, але нi ко лi не ду маў пра ве ра год насць та ко га пе ра па ло ху.

Ка ля трох ме ся цаў та му Але га Ма на е ва па спра ба ва лi зво льнiць (за 
паў га ды да пен сii) з БДУ, дзе ён за раз чы тае курс лек цый. Не атры ма ла ся, 
бо за бе ла рус ка га са цы ё ла га засту пi лi ся мно гiя су свет на вя до мыя i ўплы-
во выя на ву коў цы. 121 ча ла век з 28 кра iн све ту.
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Урэш це пас ля та кой не ча ка на бур най рэ ак цыi нех та вы ра шыў пай сцi ў 
«ла ба вую ата ку», якая па ары гi наль нас цi на гад ва ла вы нi кi не па спя хо вай 
ла ба та мii.

Пас ля та го, як у па чат ку каст рыч нi ка 2011 го да бы лi на дру ка ва ныя да-
дзе ныя аб рэ корд ным па дзен нi рэй тын га прэ зi дэн та Бе ла ру сi Аляк санд ра 
Лу ка шэн кi, 6 каст рыч нi ка ў 15.00 Алег Ма на еў на тры га дзi ны быў за тры-
ма ны мi лi цы ян та мi. Ён на кi роў ваў ся ў поль скую ам ба са ду, дзе па вi нен 
быў ад быц ца што квар таль ны бры фiнг для дып ла ма тыч на га кор пу су кра iн 
Еў ра са ю за.

Для тых, хто не па мя тае, уз га даю, што пра вод зяц ца бры фiн гi з мо ман-
ту за сна ван ня iн сты ту та (1992), а пас ля лiк вi да цыi НI СЭПД (2005 год), у 
су вя зi з ад сут нас цi маг чы мас цi пра вес цi iх на якой-не будзь ай чы най пля-
цоў цы (не да юць), не за леж ных са цы ё ла гаў слу ха юць у за меж ных ам ба са-
дах, дзе бе ла рус кая юрыс дык цыя не дзей нi чае.

Як ад зна чыў пер шы сак ра тар поль скай ам ба са ды Па вел Мар чук, ся-
род за меж ных дып ла ма таў на бры фiн гi «гру пы пра фе са ра Ма на е ва» з-за 
iх па пу ляр нас цi iс нуе чар га, i та му цал кам на ту раль на, што са рва нае бе-
ла рус кi мi «цэр бе ра мi» ме ра пры ем ства ад бы ло ся ў поль скай ам ба са дзе 
лi та раль на праз два днi.

Зда гад кi пра тое, што, хто i ка му ха цеў да ка заць, па кi нем за дуж ка мi. 
Аса бiс та я не ба чу тут ра зум най ло гi кi, а скон чыць на рыс ха чу ад ной пры-
маўк ай: па гля дзi ся на во ду, яко га ты ро ду...

25.10.11
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Шчы ра ка жу чы, гэ ты на рыс я ха цеў па чаць iнакш — ста тыс ты­
кай на ву чан ня бе ла рус кай мо ла дзi за мя жой, але са ма Iна Ку лей 
пад ка за ла дру гую ўвер цю ру. На суд над Але сем Бя ляц кiм яна прый­
шла ў май цы з яго парт рэ там i за клi кам даць вя до ма му пра ва аба­
рон цу сва бо ду. За што ад ра зу ж бы ла вы да ле на з су до вай за лы з 
за ба ро най «не пус каць да кан ца пра цэ су». Ча му Iна Фе лiк саў на 
зра бi ла ме на вi та так? На мой по гляд, адзiн з ад ка заў на гэ тае пы­
тан не ў наз ве iх ар га нi за цыi — Ка мi тэт аба ро ны рэ прэ са ва ных «Са­
лi дар насць».
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Цень­«жа­лез­на­га­Фе­лiк­са»

Пач ну з вiн ша ван ня — 11.11.11 Iне Ку лей споў нiў ся 51 год. Яна 
не ха вае да ту свай го на ра джэн ня — 11 лiс та па да 1960 го да. Мес ца 
на ра джэн ня — вёс ка Кру кi Бра гiн ска га ра ё на Го мель скай воб лас цi. 
Знай сцi гэ ту наз ву на ма пе больш не маг чы ма — за раз там Чар но-
быль ская зо на.

Не па лi чы це ба наль нас цю, але люд скiя лё сы да во лi час та вы зна ча юц-
ца цi ка вы мi i цал кам аб' ек тыў ны мi склад нi ка мi. 

Ка лi так, то ў ад но сi нах да Iны Ку лей гэ ты жыц цё вы прын цып спраў дзiў-
ся толь кi на па ло ву.

Яе ма цi Яў ге нiя Ва сiль еў на атры ма ла пе да га гiч ную аду ка цыю. Тут Iна 
пай шла па яе сле ду. I ло гi кай свай го лё су не ўспры ня ла вы бар баць кi Фе-
лiк са Iва на вi ча, якi быў след чым пра ку ра ту ры. 

На ад ва рот, па ча ла зай мац ца тым, што ў аў та ры тар ных гра мад ствах 
да во лi час та з'яў ля ец ца дыя мет раль на су праць лег лым. Асаб лi ва ў су час-
ных умо вах, бо пра ва аба рон цы i пра ва ахоў нi кi лi чац ца амаль ан та га-
нiс та мi.

Да рэ чы, дзед Iван Не сце ра вiч так са ма быў пра ку ро рам i сы на свай го, 
па ад ной з вер сiй, на зваў у го нар «жа лез на га Фе лiк са». 

Ка неш не, ён на ват уя вiць не мог, што ўнуч ка ў бу ду чым пач не зма гац-
ца су праць iдэй ных на шчад каў за сна валь нi ка га лоў най са вец кай спец-
служ бы.

Цi ка ва, што ма цi Iны Ку лей ро дам з вёс кi Ста рыя Га лоў чы цы i да во дзiц-
ца да лё кай сва яч кай Мi ха i ла Ма ры нi ча. Та му да зво лю са бе яшчэ ад ну 
ба наль насць — у гэ тым све це вель мi цес на.

Шлях­у­жыц­цё

Ка лi Iне Ку лей бы ло толь кi два з па ло вай га ды, яе баць ку раз мер ка ва лi 
ў Ля ха вi чы. Не ўза ба ве сям'я пе ра еха ла ў Ган ца вi чы, дзе пра жы ла 23 га-
ды. Ме на вi та ад туль дзяў чы на па еха ла па сту паць у ста лiч ны пе дiнс ты тут, 
якi по тым у сва ёй наз ве азна чэн не «iмя Мак сi ма Гор ка га» зме нiць на «iмя 
Мак сi ма Тан ка». Але па сту пi ла толь кi з трэ цяй спро бы.

Спра ва ў тым, што па па ра дзе ма цi дзяў чы на аб ра ла фа куль тэт дэ-
фек та ло гii, дзе тра ды цый на бы лi вель мi ма лыя на бо ры. У бы лым СССР 
па доб ных ВНУ iс на ва ла толь кi пяць, та му кон курс да ся гаў 25 ча ла век 
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на мес ца. Для та го каб стаць сту дэнт кай, Iне Ку лей двой чы не ха пi ла лi-
та раль на со тых ба ла, а для «пра цоў на га ста жу» да вя ло ся па пра ца ваць у 
бiб лi я тэ цы.

На чац вёр тым кур се Iна вый шла за муж, але проз вi шча сваё не змя нi-
ла. Не бу ду пе ра каз ваць усе ака лiч нас цi пер ша га шлю бу, ад зна чу толь кi, 
што ён быў не пра цяг лым. 

I яшчэ ад но. Не каль кi га доў та му мне да вя ло ся па зна ё мiц ца з пер шай 
свяк роў кай Iны Ку лей. Моц на ўра зi ла тое, што па мiж ёй i бы лой ня вест кай 
за ха ва лi ся вель мi доб ра зыч лi выя ад но сi ны. Вы па дак, па га дзi це ся, да во лi 
ўнi каль ны для су час на га жыц ця.

Пас ля за кан чэн ня пе да га гiч на га iн сты ту та Iна Ку лей вяр ну ла ся ў Ган-
ца вi чы. Не ўза ба ве яе баць ку пе ра вя лi ў Брэст, а праз ча ты ры га ды ту ды 
пе ра еха ла i ма ла дая сям'я.

Шлях­у­«трэ­цi­сек­тар»

Як вя до ма, на ша жыц цё шлю бам не аб мя жоў ва ец ца, та му цал кам зра-
зу ме ла, што та ды Iне (так па ра iў дэ пар та ва ны з Бе ла ру сi свя шчэн нiк Збiг-
неў Ка ра ляк) моц на ха це ла ся па спра ба ваць ся бе ў iн шай га лi не, якой i 
ста ла гра мад ская дзей насць.

Спа чат ку Iна Ку лей ства ры ла i ўзна ча лi ла ар га нi за цыю «Сям'я сем' яў», 
а по тым па ча ла ўдзель нi чаць у трэ нiн гах фон ду «Ка ун тэр парт». Пад час ад-
ной з та кiх па ез дак (у Грод на) яна i па зна ё мi ла ся з Аляк санд рам Мi лi нке-
вi чам. Бы ло гэ та ў 1997 го дзе.

Тое, што ад бы ло ся по тым, па кi нем за дуж ка мi на ры са. Ад зна чу толь кi: 
там, дзе ёсць «бо жая iск ра» ка хан ня, лю быя шаб ло ны i дог мы не маг чы-
мыя па вы зна чэн ню.

 Па ва жаю. Ад ва жыц ца змя нiць аса бiс ты лад жыц ця ў ста лым ўзрос це 
вель мi скла да на. Iна Ку лей i Аляк сандр Мi лi нке вiч зра бi лi гэ ты крок праз 
пяць га доў пас ля зна ём ства.

Мiн скi па лi тыч ны ба монд, ка неш не ж, iх ве даў i не вель мi хва ля ваў ся 
на конт кан ку рэн цыi — пра вiн цыя. Ад нак з пе ра ез дам Ку лей i Мi лi нке вi ча ў 
Мiнск ўсё iс тот на змя нi ла ся. Асаб лi ва, ка лi апош нi па чаў зма гац ца (i пе ра-
мог) за ста тус адзi на га апа зi цый на га кан ды да та на прэ зi дэнц кiх вы ба рах 
2006 го да.

Лi та раль на не каль кi слоў пра «Ве жу», бо гэ тая ар га нi за цыя бы ла та кой 
вя до май, што пi саць ней кiя пад ра бяз нас цi тут ня ма нi я ка га сэн су.
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Фонд рэ гi я наль на га раз вiц ця «Ве жа» быў ство ра ны ў па чат ку 1990-х 
га доў. Ён аб' яд ноў ваў гра мад скiя ар га нi за цыi Брэсц кай воб лас цi. Зра зу-
ме ла, гэ та не вель мi па да ба ла ся афi цый ным ула дам, i ў пер шыя га ды но-
ва га ста год дзя яны не за леж ную струк ту ру «вы цiс ну лi» з пра ва во га по ля 
Бе ла ру сi. Як i мно гiх iн шых...

«Жа­но­чы­ўплыў»

Уплыў Iны Ку лей на Аляк санд ра Мi лi нке вi ча — гэ та тэ ма сён ня амаль не 
гу чыць, а пяць га доў та му, i асаб лi ва пад час прэ зi дэнц кiх вы ба раў—2006, 
бы ла ад ной з са мых па пу ляр ных. Ме на вi та та ды я i за даў гэ та пы тан не 
Аляк санд ру i Iне. I па чуў да во лi ар гу мен та ва ны ад каз пра «мiф па тры яр-
халь на га гра мад ства».

Маў ляў, ка лi Аляк сандр Мi лi нке вiч i не спя ша ец ца з ней кi мi дзе ян ня мi, 
то гэ та свед чыць перш за ўсё пра тое, што ён не «ру бiць з пля ча», а па-
ды хо дзiць да ўся го вель мi сур' ёз на. Тым больш, што ра iц ца ён не толь кi з 
улас най жон кай, але i з iн шы мi людзь мi. Ад нак, ка лi пас ля аб мер ка ван ня 
i дыс ку сiй з вус наў Аляк санд ра гу чыць: «Я так ду маю», то гэ та аў та ма тыч на 
азна чае ка нец лю бым спрэч кам i «ўплы вам».

Да рэ чы, iдэя ства рэн ня «Ве жы» на ле жа ла ме на вi та яму, што бы ло ла-
гiч на i пра ца ва ла на ўзмац нен не «трэ ця га сек та ра». У Грод на ўжо дзей нi-
ча ла «Ра ту ша», а ў Брэс це не бы ло нi чо га па доб на га.

Што ж да ты чыц ца Ка мi тэ ту аба ро ны рэ прэ са ва ных «Са лi дар насць», то, 
як слуш на за ўва жы ла са ма Iна Ку лей, гэ та част ка ру ху «За сва бо ду», а не 
част ка Аляк санд ра Мi лi нке вi ча.

Асоб­нае­«пла­ван­не»

Ка мi тэт аба ро ны рэ прэ са ва ных «Са лi дар насць» з'я вiў ся 5 кра са вi ка 
2006 го да, ад ра зу ж пас ля доб ра вя до мых па дзей Пло шчы. Афi цый най 
жа рэ гiст ра цыi ар га нi за цыя да маг ла ся толь кi 15 лi пе ня 2011 го да, пад час 
чар го вай хва лi «лi бе ра лi за цыi». Так су па ла — у дзень на ра джэн ня Эла i зы 
Па шке вiч i Грун валь дскай бiт вы.

Ёсць сэнс на зваць тут i дру гую да ту — 30 са ка вi ка 2006 го да. Ме на вi-
та та ды ў Вар шаў скiм унi вер сi тэ це стар шы нёй Ра ды Мi нiст раў Поль шчы 
К. Мар цiн ке вi чам, прад стаў нi ком аб' яд на ных дэ ма кра тыч ных сiл А. Мi лi-
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нке вi чам i прад стаў нi ка мi Кан фе рэн цыi рэк та раў поль скiх унi вер сi тэ таў 
(KRUP) быў пад пi са ны «Лiст на ме раў». Так на ра дзi ла ся Пра гра ма К. Ка лi-
ноў ска га.

Па мя таю, як толь кi яна ўзнiк ла, бы ло шмат кры тыч ных раз ва жан няў 
на конт та го, што яна «вы мые» з Бе ла ру сi па лi тыч на ак тыў ную мо ладзь, i 
тая больш нi ко лi не вер нец ца на ра дзi му. Рэ аль насць па ка за ла, што гэ та 
не так.

Больш за тое, не ка то рыя ўдзель нi кi гэ тай са май пра гра мы амаль ад ра-
зу ж ад да лi пе ра ва гу не «цёп ла му мес цу» на ву чан ня ў бяс печ най еў ра пей-
скай кра i не, а су ро вым бе ла рус кiм буд ням.

Най больш яск ра вы прык лад — мой ка ле га Ба рыс Га рэц кi. Не ка лi юнак 
быў прэ са вым сак ра та ром «Ма ла до га фрон ту», ад ся дзеў «тра ды цый ныя» 
для Бе ла ру сi 15 су так, пра цуе на ра дыё «Ра цыя». Не мно гiя ве да юць, што 
ён меў маг чы масць атры маць дып лом Бе ла стоц ка га ўнi вер сi тэ та, ад нак 
за мест гэ та га вяр нуў ся ў Бе ла русь, як ка жуць, па доб рай во лi.

Па доб ных пры кла даў мож на пры вес цi яшчэ ба га та, як i тых, якiя на-
гляд на ад люст роў ва юць ад сут насць тэн дэн цыi «зва лiць на За хад», але сут-
насць, на мой по гляд, не ў гэ тым. Га лоў нае — у 2006 го дзе ў мо ла дзi з'я-
вi ла ся рэ аль ная маг чы масць атры маць доб рую аду ка цыю, аль тэр на ты ва 
«са мо му луч ше му в мире образованию». Як i ў тых, над кiм на вiс ла рэ аль-
ная па гро за тра пiць пад рэ прэ сii, ура та вац ца за мя жой.

Трэ ба так са ма звяр нуць ува гу i на тое, што Пра гра ма К. Ка лi ноў ска-
га — не адзi ная. Ёсць яшчэ ана ла гiч ныя пра гра мы чэш ска га i эс тон ска га 
ўра даў. Акра мя гэ та га на шы хлоп цы i дзяў чат кi ву чы лi ся i ву чац ца ў Га лан-
дыi, Ру мы нii, Сла ва кii, Лiт ве, на Укра i не.

Да та го ж дзей насць Ка мi тэ ту аба ро ны рэ прэ са ва ных «Са лi дар насць» 
не аб мя жоў ва ец ца толь кi аду ка цы яй. Ся род iн шых кi рун каў — да па мо га 
лю дзям, якiя па па лi тыч ных ма ты вах зволь не ныя з пра цы, ме дыч ная 
да па мо га тым, хто па цяр пеў пад час ву лiч ных пра тэс таў, ак цый са лi дар-
нас цi i г.д.

«Не­бой­це­ся!»

Гэ тыя сло вы Яна Паў ла II не вы пад ко ва з'яў ля юц ца га лоў ным ло зун гам 
па плеч нi каў Iны Ку лей, бо яны не толь кi пе ра адо ле лi аса бiс ты страх, але i 
да па ма га юць гэ та ра бiць iн шым, а май ка з над пi сам «Сва бо ду Але сю Бя-
ляц ка му» вель мi яск ра ва сiм ва лi зуе рух да сва бо ды агуль най.
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Не вель мi люб лю га зет ны па фас, але ад нос на Iны Ку лей, па май му пе-
ра ка нан ню, гэ та той вы па дак, ка лi лю дзям не толь кi пра па ну юць пры го-
жыя тэ о рыi, але i да па ма га юць кан крэт на.

12.11.11
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Пас ля шмат га до ва га кi ра ван ня Бе ла рус кiм Хель сiнк скiм ка мi­
тэ там вя до май Тац ця най Проць кай Але гу Гу ла ку бы ло вель мi цяж ка 
«стаць у ру ля». Як гэ та звы чай на бы вае, усё но вае па ча лi па раў ноў­
ваць з тым, што бы ло ра ней. I да во лi хут ка пе ра ка на лi ся: уз ро вень 
пра цы БХК не зме нiц ца.
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«Ванд­роў­ка»­ў­мi­ну­лае

Алег Гу лак зям ляк зна ка мi та га Ва сi ля Ста ра вой та ва, яко га па спра ба-
ва лi пе ра тва рыць з ле ген ды ай чын най сель скай гас па дар кi ў «звы чай на-
га бы ло га зэ ка». Гу лак на ра дзiў ся 1 ве рас ня 1967 го да ў Кi раў скiм ра ё не, 
у па сёл ку Жы лi чы, што не да лё ка ад сла ву тых Мыш ка вiч.

Як бач на, дзень на ро дзi наў у яго вы ключ на «на стаў нiц кi», та му цал кам 
ла гiч на, што баць кi Але га Гу ла ка вы кла да лi ў шко ле. Ма цi Янi на Гаў ры лаў-
на (на жаль, ужо ня ма) — бiя ло гiю, а баць ка Мi ка лай Сця па на вiч быў на-
стаў нi кам «рус кай мо вы i лi та ра ту ры».

Да рэ чы ме на вi та ў Жы лi чах зна хо дзiц ца ма ён так зна ка мi тых Бу ла каў, 
адзiн з якiх не ка лi быў у Ра дзе БНР. Увесь са вец кi час гэ ты бу ды нак ак тыў-
на вы ка рыс тоў ваў ся, што i вы ра та ва ла яго ад бру таль на га раз бу рэн ня. 
Сён ня ў iм вя дуц ца рэ стаў ра цый ныя ра бо ты.

Па свай му ад мi нiст ра цый на му ста ту су па сё лак Жы лi чы зна хо дзiц ца 
па мiж го ра дам i вёс кай. Знач ная част ка на сель нiц тва там не пра цуе 
на зям лi па ста ян на, але амаль кож ны мае ўлас ную гас па дар ку. Ме на-
вi та iх час цей уся го i абi ра юць для ства рэн ня «па ка зуш ных» аг ра га рад-
коў.

Да рэ чы, аў тар з'ўля ец ца прын цы по вым ама та рам «Ванд ро вак у мi ну-
лае», якiя ла дзiць стар шы ня та ва рыст ва ахо вы пом нi каў гiс то рыi i куль ту-
ры Ан тон Аста по вiч. Дзя ку ю чы яму, мы па бы ва лi ў роз ных кан цах Бе ла-
ру сi, ба чы лi дзя сят кi роз ных аг ра га рад коў. I вось што цi ка ва: над звы чай 
рэд ка ка ля до ма мож на знай сцi ней кае са до вае дрэ ва, што цал кам не 
ўлас цi ва для Бе ла ру сi. Тлу ма чыц ца ўсё вель мi пра за iч на: лю дзi не збi ра-
юц ца там жыць доў га...

Юры­дыч­ны­на­пра­мак

У Жы лi чах ад на ся рэд няя шко ла. Яе ў 1984 го дзе з за ла тым ме да лём 
скон чыў Алег Гу лак i аб раў юры дыч ны фа куль тэт БДУ. Цi ка ва, што нi хто ў 
ро дзе Гу ла каў не быў юрыс там, та му на маё пы тан не на конт пры чын вы-
ба ру ён ад ка заў вель мi прос та — спа да ба ла ся.

Хто ву чыў ся на юр фа ку по бач з Але гам, спе цы яль на рас па вя даць не 
бу ду. Як i на зы ваць кан крэт ныя проз вi шчы, бо мно гiя з iх сён ня пра цу юць 
на да во лi вы со кiх па са дах. Аб мя жу ю ся толь кi тым, што ў 1989 го дзе Гу лак 
па спя хо ва атры маў вы шэй шую аду ка цыю.
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На жаль, гэ та ад на з пры кмет на ша га ча су. Як ка за лi вя до мыя дзея чы, 
хто не з на мi, той су праць нас...

1989 год. Па раз мер ка ван ню Але га Гу ла ка на кi ра ва лi ў род ную Ма гi-
лёў скую воб ласць «па ды маць» мяс цо вы аг ра прам. Пра ма як сён ня — блi-
жэй да Чар но быль скай зо ны.

Але пра быў Гу лак там толь кi два тыд нi. Ме на вi та яны ста лi ў ней кiм сэн-
се пра ва аба рон чым дэ бю там.

Спра ва ў тым, што ўжо пас ля вы пус ку ён ажа нiў ся на бу ду чым фi ло ла гу 
Анас та сii, якую да гэ та га ве даў амаль тры га ды. Да рэ чы, шлюб ныя ву зы 
заў сё ды бы лi вель мi рас паў сю джа ны мi па мiж юрыс та мi i фi ло ла га мi. I не 
толь кi та му, што пер шых з боль шас цi скла да юць юна кi, а дру гiх — дзяў ча-
ты. Прос та сту дэн ты юр фа ка i фiл фа ка БДУ жы лi ў ад ным iн тэр на це i стрэ-
лам Аму ра бы ло знач на ляг чэй зна хо дзiць «ах вя раў».

Не бу ду пе ра каз ваць усе пад ра бяз нас цi зма ган ня Але га Гу ла ка з аг ра пра-
маў скi мi чы ноў нi ка мi, якiя вель мi свое асаб лi ва (ка лi не ска заць боль ша га) 
трак та ва лi та га час ныя за ко ны. Ад зна чу толь кi, што ў рэш це рэшт ён да мог ся 
свай го i па ехаў пра ца ваць у Пiнск, ку ды раз мер ка ва лi на стаў нi цай жон ку.

Дак лад ней, стаў юрыс кон суль там за во да «Ка мер тон», якi з'яў ля ец ца 
част кай вя до ма га «Iн тэ гра ла». I апы нуў ся, як ка жуць, па мiж «мо ла там i 
ка вад лам». Хут ка па ча лi ся так зва ныя «ска ра чэн нi», а Алег прын цы по ва 
за клi каў «усё ра бiць за кон на». Вы нiк быў прад ка заль ны. Ад мi нiст ра цыя 
вi на ва цi ла ў ан га жа ва нас цi ра бо чы мi. Ра бо чыя ка за лi пра «дуд ку ад мi-
нiст ра цыi»...

Су­праць­ста­ян­не

На «Ка мер то не» Алег Гу лак пра пра ца ваў тры га ды. На пэў на, гэ та цяг ну-
ла ся б i на да лей, каб ён не па зна ё мiў ся з лi дэ рам мяс цо вых са цы ял-дэ ма-
кра таў Вiк та рам Яра шу ком. Той быў фiз ру ком у шко ле жон кi. Асо ба да во лi 
вя до мая. I не толь кi ў жур на лiсц кiм ася род дзi.

Да рэ чы, ме на вi та пiн ская шко ла №12 у па чат ку 90-х га доў (у тым лi ку 
i на ма ган ня мi Яра шу ка) пра вя ла страйк, дзе га лоў ны мi бы лi па лi тыч ныя 
па тра ба ван нi. Да i сам Алег Гу лак ак тыў на па чаў цi ка вiц ца па лi ты кай. Дак-
лад ней, тым, што ла ка нiч на на зы ва ец ца «трэ цiм сек та рам».

Та му цал кам ла гiч ным бы ло тое, што ён ак тыў на ўклю чыў ся ў ства рэн не 
Пiн скай су пол кi Бе ла рус ка га Хель сiнк ска га ка мi тэ ту. Не ла гiч на тое, што ўла да 
да зво лi ла iм на ра дзiц ца ўво гу ле, бо ўя вiць та кое сён ня на ват не маг чы ма.



172

АРЫТМІЯ,­альбо КоД СУПРаЦІВУ

Цяж ка па ве рыць i ў iн шае. Сам БХК быў ство ра ны ў 1995-ым го дзе, 
а яго пiн ская фi лiя ў 1996-ым. Каб пра вес цi су стрэ чу з мiн скi мi гас ця мi, 
Алег Гу лак звяр нуў ся за кан суль та цы яй да та га час на га на мес нi ка стар шы-
нi гар вы кан ка ма, i той пра па на ваў сваю «ма лую за лю»...

Больш за тое, офiс пiн скай струк ту ры Бе ла рус ка га Хель сiнк ска га ка мi-
тэ та не ка то ры час арэн да ваў па мяш кан не ў ад ным бу дын ку з мяс цо вым 
КДБ. Яны на ват мес цi лi ся на ад ным па вер се. Роз ны мi бы лi толь кi ўва хо-
ды... Як ка жуць, «Га ры По тар ад па чы вае...»

У 1997 го дзе Анас та сiя па сту пi ла ў ас пi ран ту ру БДУ, iх не вя лi кая (ад на 
дач ка Да мi нi ка) сям'я пе ра еха ла ў Мiнск, i Алег Гу лак па чаў пра ца ваць у 
цэнт раль ным офi се БХК. Спа чат ку звы чай ным юрыс там, по тым вы ка наў-
чым ды рэк та рам, на мес нi кам стар шы нi, а ў 2006 го дзе стар шы нёй стаў 
сам.

Ме на вi та на гэ ты час пры хо дзiц ца па ча так ад на го з са мых скла да ных 
пе ры я даў дзей нас цi пра ва аба рон цаў, бо за не каль кi ме ся цаў да абран ня 
Але га Гу ла ка стар шы нёй не ча ка на бы лi ад ме не ны ра шэн нi ўсiх гас па дар-
чых су доў, якiя раз гля да лi iх «спра ву».

Гу тар ка пра доб ра вя до мую гiс то рыю ва кол гран таў Еў ра ка ма сii па 
пра гра ме Та сiс. Ня гле дзя чы на тое, што тыя афi цый на не аб кла да лi ся па-
дат ка мi, ай чын ныя фi нан са выя пiн кер то ны на лi чы лi пра ва аба рон цам аж 
155 мiль ё наў (бе ла рус кiх руб лёў, ка неш не) штра фаў, якiя з улi кам пе нi 
за раз пе ра тва ры лi ся ў больш за 200 мiль ё наў.

Не за сму цi ла на ват тое, што гран ты бы лi ў ме жах мiж дзяр жаў ных па-
гад нен няў, што ана ла гiч ныя гро шы атрым лi ва лi яшчэ 29 струк тур, што 
на ват бе ла рус кiя су ды па лi чы лi «прэ тэн зii» поў ным нон сэн сам... Ка лi 
ўспа мi наць «ты вi на ва ты толь кi тым, што хо чац ца мне ес цi», то трэ ба кан-
ста та ваць: «ес цi» за ха це ла ся на пя рэ дад нi прэ зi дэнц кiх вы ба раў 2006 го-
да...

Прой дзе пяць год, i той «пад атко вы на езд» ста не пры чы най па пя рэ-
джан ня, якое на ша Мi нiс тэр ства юс ты цыi дасць БХК 6 чэр ве ня 2011 
го да.

Пра iх ас тат нiя «пры го ды» га ва рыць ня ма сэн су, бо яны i так доб ра 
вя до мыя. Зраб лю ак цэнт толь кi на тым, што сён ня БХК — АДЗI НАЯ (!!!) 
не за леж ная пра ва аба рон чая ар га нi за цыя ў кра i не, якая за ха ва ла свой 
ле галь ны ста тус. Iн шых «за чыс цi лi».

На пэў на, не ка то рыя не ўба чаць тут нi чо га эк стра ар ды нар на га. Маў ляў, 
«па ду ма еш — не пад ста вi лi ся»... З гэ тым мож на па га дзiц ца, ка лi цал кам 
не ўлiч ваць аб ста вi ны, у якiх мы ўсе сён ня жы вем. А аб ста вi ны та кiя, што 
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над Але гам Гу ла кам амаль шэсць год вi сiць «да мок лаў меч», якi ўшчэнт 
знi шчыць яго струк ту ру, ка лi для гэ та га бу дзе ад нос на «пры стой ная» пад-
ста ва.

Па га дзi це ся, збе раг чы ў та кiх умо вах ня ско ра насць сва ёй ар га-
нi за цыi (як i яе са мую) вель мi-вель мi цяж ка. Асаб лi ва, ка лi тая раз-
драж няе ўла ду, не менш чым чыр во ная ану ча бы ка. Перш за ўсё тым, 
што не дае ажыц цяў ляць поў нае пра ва вое бяз меж жа, а ў мi ну лым 
го дзе на ват за клi ка ла Вяр хоў ны суд ад мя нiць вы нi кi прэ зi дэнц кiх вы-
ба раў 2010 го да.

Да рэ чы, бру таль ныя па дзеi 19 снеж ня 2010 го да кра ну лi ся i не па срэд-
на са мо га Але га Гу ла ка. Ве ча рам та го дня ён пай шоў па гля дзець, што бу-
дзе ад бы вац ца на ста лiч ных ву лi цах, i пад час «ха пу на» тра пiў у па ста ру нак. 
Праў да, на на ступ ны дзень суд пры знаў Гу ла ка не вi на ва тым i вы пус цiў. 
Не звы чай ная лi тасць для ай чын на га пра ва суд дзя. Час цей бы вае на ад ва-
рот...

I яшчэ. БХК юры дыч на (да во лi пра фе сiй на) да па ма гае тым, хто сён ня 
быў бы цал кам не аба ро не ны. Яны, як тая косць у гор ле, пе ра шка джа юць 
без пе ра шкод пра глы нуць чар го вую ах вя ру.

Пры­му­со­вая­дыя­лек­ты­ка

Не так даў но я ў чар го вы раз пе ра ка наў ся, што ў гэ тым све це «ўсё паў-
та ра ец ца на но вым уз роў нi». За раз Алег Гу лак вы му ша ны за няц ца тым, з 
ча го i па чы на ла ся яго юры дыч ная кар' е ра — аба ро най аса бiс тых пра воў. 
Ма ец ца на ўва зе «по шук кан цоў», якiя зра бi лi яго «не вы язд ным».

Цал кам не па дзя ляю скеп сiс з гэ тай на го ды. Маў ляў, у на шых су дах 
праў ды да бiц ца не маг чы ма па вы зна чэн ню.

Па-пер шае, мож на пры вес цi доб ры дзя ся так ар гу мен таў i фак таў, якiя 
аб вяр га юць гэ ты ло зунг.

Па-дру гое, «кра i на па вiн на ве даць сва iх ге ро яў». А то ў нас час цей за 
ўсё ро бiц ца так: ней кi «ана нiм» пры дум ляе роз ныя «дроб ныя га дас цi», i нi-
хто тол кам не ве дае, ка му трэ ба за iх «дзя ка ваць».

Што ты чыц ца ады ёз най пра па но вы ады ёз на га (бы ло га) пра па ган дыс-
та на конт гра ма дзян ства, то тут я па га джу ся толь кi та ды, ка лi аб ме жа ван нi 
пач нуц ца з та кiх, як аў тар, «ноу-хау». А то «змы ва юц ца» ў Ра сею i па чы на-
юць ад туль «па лi ваць» на шу «ста бiль насць», за якую не так даў но са мi ж 
пра па ноў ва лi даць Но бе леў скую прэ мiю ў га лi не эка но мi кi... Агiд на...
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Ка лi я пра ца ваў над гэ тым на ры сам, то не каль кi ра зоў да во дзi ла ся 
чуць прэ тэн зii на конт скру пу лёз нас цi i зу сiм не ня мец кай аба вяз ко вас цi 
Але га Гу ла ка. Больш за тое, аса бiс та пе ра ка наў ся ў тым, што для па доб ных 
мер ка ван няў ёсць пэў ныя пад ста вы.

На мой по гляд, та кая ры са не са мая га лоў ная ў ха рак та ры ге роя гэ та га 
на ры са. Як вя до ма, без да кор ных лю дзей ня ма ўво гу ле. Да та го ж, неш-
та за бы вае час цей за ўсё толь кi той, хто iмк нец ца за па мя та ваць як ма га 
больш iн фар ма цыi...

02.04.12
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У Ра ду (вы шэй шае кi раў нiц тва) пра ва аба рон ча га цэнт ра «Вяс­
на» (не за рэ гiст ра ва на га) ува хо дзяць пяць ча ла век. Чац вё ра з iх —  
ге роi гэ тых на ры саў. Ула дзi мiр Лаб ко вiч — са мы ма ла ды. Спа дзя ю­
ся, адзiн з ад ка заў на пы тан не, ча му ме на вi та яму ў «Вяс не» ад да­
юць пе ра ва гу, i бу дзе ў тэкс це.
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Пер­шыя­шля­хi

Ула дзi мiр Лаб ко вiч на ра дзiў ся 22 каст рыч нi ка 1978 го да ў сям'i iн тэ лi-
ген цыi (iн жы не раў), якую ў са вец кiя ча сы лi чы лi «пра слой кай» па мiж пра-
цоў ным кла сам i ся лян ствам.Баць ку за вуць Мi ка лай Мi хай ла вiч, ён ро дам 
са Случ чы ны, ма цi Люд мi ла Ва сiль еў на на ра дзi ла ся ў Крас на дар скiм краi. 
У бе ла рус кую ста лi цу яна пры еха ла ву чыц ца.

Пер шым шля хам Ула дзi мi ра Лаб ко вi ча ста ла да ро га ў дзi ця чы са док, а 
по тым у «кру тую» чац вёр тую шко лу, бо жыў ён та ды не да лё ка ад яе. Да рэ-
чы, там ву чыў ся шмат хто з ма iх зна ё мых. I не ка то рыя вя до мыя па лi ты кi. 
На прык лад, Вiн цук Вя чор ка.

Як вя до ма, по бач з ёй мес цiц ца бу ды нак ЦК КПБ. Шко ла за ста ла ся па 
гэ ты дзень, а за мест ка му нiс таў у зна ка мi тым бу дын ку ста лi пра ца ваць iн-
шыя лю дзi... Што амаль не паў плы ва ла на iдэа ла гiч ную сут насць...

Пра ву чыў ся Ула дзi мiр там ня доў га — ча ты ры га ды. Баць кi атры ма лi 
ква тэ ру ў но вым мiк ра ра ё не. Ця пер пра ста лiч ную ву лi цу Ма я коў ска га 
та ко га не ска жаш. Сён ня гэ та амаль цэнтр го ра да i толь кi ста ра жы лы па-
мя та юць, што ка лiсь цi там бы ла акра i на. Зра зу ме ла, што i шко ла ста ла 
цал кам «звы чай най» — СШ №55.

Ме на вi та там i па ча ла ся яго, мож на так ска заць, гра мад ска-па лi тыч ная 
дзей насць. На пры кан цы 1980-х га доў па явi лi ся пер шыя пi ке ты БНФ. На iх 
раз да ва лi ся на дру ка ва ныя паў пад поль на га зе ты з кры тыч ным ар ты ку лам 
Ель цы на. Та кая аль тэр на ты ва моц на ўра зi ла, i Ула дзi мiр Лаб ко вiч вы ра-
шыў: «Ка лi пад рас ту, аба вяз ко ва ўступ лю ў Бе ла рус кi на род ны фронт».

А са ма стой ны па лi тыч ны дэ бют ад быў ся ў жнiў нi 1991 го да, пад час 
сум на вя до ма га пут чу. Два нац ца цi га до вы хлоп чык уба чыў у iм па гро зу не 
толь кi лё су кра i ны, але i аса бiс тай бу ду чы нi. Ра зам з сяб рам яны за пi са лi 
пе ра да чу ра дыё «Сва бо да», дзе га ва ры ла ся пра мас коў скiя пра тэс ты i за-
клi кi да не пад па рад ка ван ня. Вы кла лi яе на па пе ру, зра бi лi штук 30 улё так 
i у ве чар рас кле i лi па стаў бах.

Мож на толь кi ўя вiць, чым бы ўсё гэ та маг ло скон чыц ца, ка лi б пут чыс ты 
пе ра маг лi...

Шлях­да­iн­ша­дум­ства

Пад час прэ зi дэнц кiх вы ба раў 1994 го да Ула дзi мiр Лаб ко вiч па ўзрос це 
яшчэ га ла са ваць не мог, а яго баць кi ад да лi свае га ла сы не за дзе ю ча га 
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кi раў нi ка дзяр жа вы. Не маг лi па-iн ша му, та му што ў iх сям'i заў сё ды не 
пры ма лi ней кiх па пу лiсц кiх ло зун гаў.

Па мя таю, (на пя рэ дад нi i пас ля тых вы ба раў) я раз маў ляў з В.Ф. Ке бi-
чам. Ка лi ад бы ла ся пе ра мо га апа не нтаў, ён спы таў: «Ну i што Вы ця пер 
бу дзе це ра бiць?» Я ад ка заў: «Зноў бу дзем у апа зi цыi». На жаль, не па мы-
лiў ся.

Ня гле дзя чы на тое, што на пер шай «прэ су хе», ка лi бы ло агу ча на «ма-
дэр нi за ва нае» пы тан не Вя ча сла ва Фран ца вi ча, з вус наў но ва га кi раў нi ка 
кра i ны пра гу ча ла: «Ад гэ туль прэ са бу дзе воль най!», рэ аль насць ака за ла ся 
дыя мет раль на су праць лег лай.

Нас вель мi хут ка па дзя лi лi на «чэс ных» i «ня чэс ных». I не толь кi жур на-
лiс таў. Сён ня ўся кра i на па дзе ле на на «сва iх» i «чу жых», «па тры ё таў» i «пя-
тую ка ло ну», «опаў» i за ста бi лаў». Для тых, хто не ве дае, па тлу ма чу: «опа мi» 
на зы ва юць усiх, хто не спя вае ды фi рам баў ула дзе, а «за ста бi ла мi» — пры-
хiль нi каў ста бiль нас цi.

... Як i трэ ба бы ло ча каць, «га ра чая вяс на» 1996 го да не бы ла для Ула-
дзi мi ра Лаб ко вi ча чымсь цi не ча ка ным. I гэ та цал кам ла гiч на, бо на той 
мо мант iн ша дум ства ўжо ста ла да мi ну ю чай ры сай яго ха рак та ру. Адзi нае, 
што та ды не мог уя вiць юнак, тое, што сам не ка лi бу дзе пра ца ваць у «Вяс-
не», у пра ва аба рон чым цэнт ры, якi на ра дзiў ся на хва лi ме на вi та тых па-
дзей.

Спа чат ку Ула дзi мi ру Лаб ко вi чу кры ху шан ца ва ла. Вяс но выя «ха пу ны» 
мi на лi. «Дэ бют» ад быў ся за ты дзень да рэ фе рэн ду му — 16 лiс та па да 1996 
го да.

На га даю, што на Пло шчы Не за леж нас цi, то бок пе рад бе ла рус кiм 
пар ла мен там, у той час амаль што дзён на пра хо дзi лi мi тын гi. У ад ным 
з iх i вы ра шыў пры няць удзел Ула дзi мiр. Усё, як ка жуць, прай шло без 
экс цэ саў. Лаб ко вiч ужо вы хо дзiў з пло шчы, ка лi да яго па ды шоў ней кi 
муж чы на i спы таў пра час. Па куль Ула дзi мiр вы цяг ваў з кi шэ нi га дзiн-
нiк, на яго на па лi не вя до мыя i за пiх ну лi ў «Жы гу лi» без ну мар ных зна-
каў.

Пры вез лi ў Мас коў скае РУ УС, дзе адзiн з мi лi цы ян таў ска заў «пра мым 
тэкс там»: «Ска жаш, што за ўдзел у мi тын гу атры маў ад Бар шчэў ска га (адзiн 
з та га час ных лi дэ раў БНФ — за ўва га аў та ра) дзе сяць да ля раў, ад ра зу ад-
пус цiм». 

Лаб ко вiч ад мо вiў ся i тра пiў у пры маль нiк-раз мер ка валь нiк на ву лi цы 
iмя лёт чы ка Ба ры са Акрэс цi на.

На ступ най ра нi цай «не за леж ны бе ла рус кi суд» па ка раў яго штра фам.
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Шлях­у­па­лi­ты­ку

У БНФ Лаб ко вiч ус ту пiў яшчэ 19 каст рыч нi ка 1996 го да. На мi тын гу, 
якi пра хо дзiў ля Опер на га тэ ат ра, за ўва жыў шыль ду на конт за пi су. За пi-
саў ся, але да лей за гэ та нi чо га не пай шло. На пэў на, ра ён ная ар га нi за-
цыя пра ца ва ла ня вель мi доб ра i пра Ула дзi мi ра Лаб ко вi ча ба наль на 
за бы лi ся.

Паз ней ён прый дзе ў штаб-ква тэ ру БНФ сам i бу дзе з ад на дум ца мi 
ства раць яго «ма ла дзё вае кры ло» — Ма ла ды фронт. Акра мя гэ та га ўзна ча-
лiць ад ну з ра ён ных су по лак. А ў 1999 го дзе ста не сяб рам сой ма Бе ла рус-
ка га на род на га фрон ту.

Як вя до ма, у гэ тым жа го дзе Вiк тар Ган чар пра во дзiў так зва ныя 
аль тэр на тыў ныя прэ зi дэнц кiя вы ба ры. Ула дзi мiр Лаб ко вiч быў у скла-
дзе яго вы бар чай ка мi сii, але, як са ма га ма ла до га сяб ра, яго там шка-
да ва лi i не «свя цi лi». У мно гiх юрыс таў тая вы бар чая кам па нiя вы зы-
вае, мяк ка ка жу чы, шмат пы тан няў, та му па кi нем яе за дуж ка мi гэ та га 
на ры са.

Што ж да ты чыц ца вы ба раў афi цый ных, якiя ад бы лi ся ў 2001 го дзе, то 
тут Ула дзi мiр Лаб ко вiч прын цы по ва пры няў па зi цыю Пар тыi БНФ, якая 
пад тры ма ла Ся мё на До ма ша, i ак тыў на да па ма гаў у яго вы бар чым шта бе 
юры дыч най служ бе. Мож на толь кi ўя вiць, якiя па чуц цi бы лi ў яго ад на дум-
цаў, ка лi «адзi ным» зра бi лi iн ша га ча ла ве ка...

Не бу дзем за раз ана лi за ваць усе «ню ан сы» та го вы ба ру. Ад зна чым 
толь кi, што та ды Ула дзi мiр Лаб ко вiч (як i мно гiя iн шыя) «ады шоў у бок». 
Ра зам з Ва лян цi нам Стэ фа но вi чам, яко га ве даў з 1997 го да, ён па чаў зай-
мац ца на ву чан нем на зi раль нi каў за ты мi вы ба ра мi. Ме на вi та гэ та i пры-
вя ло ў «Вяс ну».

Каб «за кон чыць» з па лi ты кай, да да дзiм, што на спра ва здач на-вы бар-
чым схо дзе БНФ (2009 год) Лаб ко вiч ак тыў на пад тры маў абран не но ва га 
кi раў нiц тва пар тыi i да жнiў ня мi ну ла га го да быў ад каз ным сак ра та ром 
Упра вы. З пе ра ез дам пар тый ных ор га наў на но вае мес ца, каб гэ та не за-
мi на ла аб' ек тыў най гра ма дзян скай пра цы, ад мо вiў ся ад усiх пар тый ных 
функ цы яў.

I яшчэ. У 1997 го дзе, ра зам з па плеч нi ка мi з ра ён най су пол кi, Ула дзi-
мiр Лаб ко вiч з крух ма лу ва рыў клей, а па на чах кле iў у сва iм ра ё не i Се-
раб ран цы ўлёт кi. Упэў не ны, што ме на вi та гэ та га сён ня на шай апа зi цыi i 
не ха пае — пра ца здоль нас цi «за iдэю» i са ма ах вя ра ва нас цi.
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Шлях­у­«Вяс­ну»

У 2000 го дзе Ула дзi мiр Лаб ко вiч пра ца ўлад ка ваў ся ў ад ну з юры дыч-
ных фiр маў, а праз паў га ды стаў юрыс там БНФ. З гэ тай па са ды во сен ню 
2001 го да ён i пе рай шоў у «Вяс ну», дзе пра цуе ўжо амаль 12 год.

Тут атры маў шы коў ную юры дыч ную прак ты ку. Тут (апа срэд на, ка неш-
не) знай шоў сваю бу ду чую жон ку Нi ну.

Спра ва ў тым, што ў 2004 го дзе ён быў на зi раль нi кам на «май да на-
вых» укра iн скiх вы ба рах (для пра ва аба рон цаў звы чай ная прак ты ка). У 
та кiм жа ста ту се ў Хар каў скай воб лас цi пра ца ва ла i Нi на Дзя ра бi на з Ка-
зах ста на. Каб пра ца бы ла больш эфек тыў най, усiх на зi раль нi каў аб' яд на лi 
ў «зме ша ныя» гру пы. У рэш це рэшт на ра дзi лi ся не толь кi па лi тыч ны ду эт, 
але i сiм па тыi, якiя пры вя лi да са праўд на га ка хан ня.

Спа чат ку бы ло ак тыў нае лiс та ван не, год су мес на га жыц ця, а 11 са-
ка вi ка 2006 го да яны па бра лi ся шлю бам афi цый на. Да рэ чы, Ула дзi мiр 
Лаб ко вiч у 2005 го дзе быў дэ пар та ва ны з Ка зах ста ну, дзе та ды пра хо-
дзi лi прэ зi дэнц кiя вы ба ры. Уезд у гэ тую кра i ну яму за ба ро не ны, так што 
па куль па бы ваць на «ма лой» ра дзi ме жон кi (Ка ра ган да) маг чы мас цей 
не бы ло.

Да рэ чы, яму пры хо дзi ла ся быць на гля даль нi кам на роз ных вы ба рах 
шмат ра зоў. I не ка то рыя з iх бы лi да во лi не бяс печ ны мi. На прык лад, у 
Кыр гы ста не ён вы ра та ваў ад са ма су ду чаль цоў вы бар чай ка мi сii.

Ад бы ло ся гэ та пад час пар ла менц кiх вы ба раў, якiя пры вя лi да «цюль-
па на вай» рэ ва лю цыi. Абу ра ныя на глай фаль сi фi ка цы яй лю дзi лi та раль на 
ўзя лi штур мам бу ды нак вы бар чай ка мi сii, дзе Лаб ко вiч быў на зi раль нi-
кам. I каб не яго пра па но ва пра вес цi вы ба ры яшчэ раз, яны б спа лi лi 
чаль цоў вы бар ка ма жыў цом.

Атрым лi ва ец ца, сва iм на зi ран нем Ула дзi мiр Лаб ко вiч вы ра та ваў iм 
жыц цё...

...4 жнiў ня 2012 го да сяб ра Ра ды пра ва аба рон ча га цэнт ру «Вяс на» 
Ула дзi мiр Лаб ко вiч, як ка жуць, «за стаў ся на гас па дар цы», бо два дру гiя 
кi раў нi кi (Алесь Бя ляц кi i Ва лян цiн Стэ фа но вiч) пай шлi ў ад па чы нак. Яшчэ 
у абед ён за ўва жыў, што ва кол iх офi са гур ту юц ца «лю дзi ў цы вiль ным», а 
ка ля пя цi га дзiн ве ча ра да ве даў ся аб арыш це Але ся Бя ляц ка га. Тая ка рот-
кая тэ ле фон ная раз мо ва па куль ста ла апош няй...

Яшчэ раз пад ра бяз на спы няц ца на тым, што бы ло да лей, нi я ка га сэн су 
ня ма. Ад зна чу толь кi, што, ка лi я не па мы ля ю ся, Алесь Бя ляц кi стаў ПЕР-
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ШЫМ бе ла ру сам, якi вы лу ча ны на атры ман не Но бе леў скай прэ мii мi ру 
аж но трэ цi раз.

Зра зу ме ла, мае да гэ та га не па срэд нае да чы нен не i ге рой май го на-
ры са. Больш за тое, ме на вi та Ула дзi мiр Лаб ко вiч iнi цы я ваў збор срод каў, 
якiя па тра ба ва ла ад Бя ляц ка га бе ла рус кая Фе мi да. Не аб ход ныя срод кi 
(усiм мi рам) у не аб ход ныя тэр мi ны са бра лi, але, на жаль, гэ та не ме ла 
па трэб на га эфек ту...

I ўво гу ле. Тое, што ад бы ва ец ца апош нiя во сем ме ся цаў у пра ва аб рон-
чым цэнт ры «Вяс на», вы гля дае вель мi пры го жа. Та ко га шчы ра га i на стой-
лi ва га зма ган ня за свай го кi раў нi ка аса бiс та я амаль не ве даю. Вы клю-
чэн нем мо жа быць толь кi Ула дзi мiр Ня кля еў.

Ча му? Ад ка заць на гэ та пы тан не мож на сло ва мi Ула дзi мi ра Лаб ко вi ча: 
«Бя ляц кi для нас ня прос та кi раў нiк. Гэ та — на стаў нiк. Шмат ў чым — сяб ра. 
Нам яго моц на не ха пае. Усе жы вем спа дзя ван нем на яго як ма га най хут-
чэй шае вы зва лен не».

10.04.12
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На пэў на, усё тут не вы пад ко ва...
Наз ву i струк ту ру на ры са я ўба чыў за ты дзень да та го, як су­

стрэў ся з Дзi най Шаў цо вай, яе му жам Сяр ге ем i не ве даў пра iх 
за хап лен не рэ лi гi яй. А пад час раз мо вы зра зу меў, ча му вы бра ныя 
бы лi ме на вi та гэ тыя лю дзi — шчы расць i даб ра та.

На пэў на, усё тут не вы пад ко ва...
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Да­ро­га­ну­мар­адзiн

Для Дзi ны Сан дык ба е вай усё па ча ло ся 9 жнiў ня 1965 го да (на дзе сяць 
дзён паз ней за яе му жа; у ад роз нен не ад яго яна «чыс та га рад скi ча ла-
век», бо на ра дзi ла ся ў Мiн ску).

Ма цi за вуць Люд мi ла Iль i нiч на, а баць ку зва лi Мус лiм Есi на вiч (у паш-
пар це — Мак сум Еле у сi за вiч). Ву чыц ца ў бе ла рус кi «па лi тэх» ён пры ехаў 
з Ка зах ста на. Зай маў ся ме лi я ра цы яй. На жаль, два з па ло вай га ды та му 
яго не ста ла на гэ тым све це, а ка лi Дзi не споў нi ла ся 15 год, не ста ла i iх 
сям'i — раз вод.

Ву чы ла ся ў 27 шко ле. Скон чы ла яе па спя хо ва, з ад ной «чац вёр кай» 
па ма тэ ма ты цы. Яшчэ ў дзя вя тым кла се Дзi на Сан дык ба е ва вы ра шы ла 
пай сцi на юр фак БДУ i на ват улад ка ва ла ся на ад па вед ныя пад рых тоў чыя 
кур сы. Ка лi ў атэс та це з'я вi ла ся ад на «доб ра», ры зы ка ваць не ста ла, бо 
кон курс на юр фа ку БДУ быў на ват ся род ме да лiс таў. Аб ра ла ад дзя лен не 
пра ва знаў ства ў Тэх нi ку ме са вец ка га ганд лю, да яко га тое ме ла вель мi 
ўмоў ныя ад но сi ны.

Не раз пры хо дзi ла ся чуць скеп сiс з гэ тай на го ды. Маў ляў, у та кiм вы-
пад ку трэ ба да дат ко ва ву чыц ца два га ды. Факт, як ка жуць, «на твар», але 
гэ та зу сiм не азна чае мар на па тра ча ны час. Ву чо ба ў тэх нi ку ме ад мет ная 
тым, што дае на вы кi, якiх амаль ня ма у «вэ нэ уш ных» вы пуск нi коў.

На прык лад, Дзi на Сан дык ба е ва пра хо дзi ла прак ты ку ў аб лас ным су-
дзе, якiм та ды кi ра ваў сён няш нi стар шы ня Вяр хоў на га су да Ва лян цiн Су-
ка ла. Ту ды ж яе па зва лi пас ля за кан чэн ня ву чо бы. Ня гля дзя чы на чыр во-
ны дып лом тэх нi ку ма, яна аб ра ла ва ўнi вер сi тэ це толь кi вя чэр нюю фор му 
на ву чан ня (апош нi на бор), ад нак праз год зра зу ме ла, што для нар маль-
най ву чо бы гэ та не вель мi доб ра. Пе ра вя ла ся на «ста цы я нар».

Скон чы ла яго ў 1989 го дзе i атры ма ла раз мер ка ван не юрыс кон суль-
там на за вод «Баль ша вiк», што вы раб ляе ску ры. За раз яго мож на знай сцi 
ў па сёл ку Га та ва, а та ды ён яшчэ мес цiў ся на Каст рыч нiц кай ву лi цы Мiн-
ска. Ад нак па раз мер ка ван ню не пра ца ва ла, атры ма ла ад ма ца ван не.

Пад час апош нiх унi вер сi тэц кiх кур саў адзiн з ад на груп нi каў Дзi ны, якi 
па ра лель на з ву чо бай пра ца ваў трэ не рам (бы лы чэм пi ён СССР), за пра-
сiў яе ў ва ен на-спар тыў ны клуб «Дзяр жы нец». Ка ра тэ (гэ та на той час) 
у ся рэ дзi не 80-х у Са вец кiм Са ю зе бы ло за ба ро не на. Яму ву чы лi пад-
поль на i ха ва лi пад роз ны мi шыль да мi. По тым пад цiс кам рэ ча iс нас цi 
да зво лi лi.
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...У та кi клуб i тра пi ла Дзi на Сан дык ба е ва, каб з юры дыч най кроп кi гле-
джан ня рас ка заць пра тое, што бы вае, ка лi ў спарт сме наў «зно сiць дах».

Там яна i па зна ё мi ла ся з Сяр ге ем Шаў цо вым, якi так са ма ву чыў ся на 
юр фа ку БДУ.

Да­ро­га­ну­мар­два

Ня цяж ка «вы лi чыць», што Сяр гей Шаў цоў на ра дзiў ся 29 лi пе ня 1965 
го да. Ад бы ло ся гэ та ў вёс цы За бя лы шы на Хо цiм ска га (ра ней — Клi ма вiч-
ска га) ра ё на Ма гi лёў скай воб лас цi, ха ця яго баць кi жы лi та ды ка ля Мiнск-
ага аў та за во да. Тлу ма чыц ца «не да рэ чнасць» вель мi прос та.

Спра ва ў тым, што ў той, да во лi вя лi кай вёс цы, жы ла i пра ца ва ла ўра-
чом род ная сяст ра ма цi Сяр гея Ма рыя Мя фодзь еў на. Ва лян цi на Мя фодзь-
еў на па еха ла да яе на ра джаць. Пер шыя сем дзён свай го жыц ця Сяр гей 
пра вёў ме на вi та ў За бя лы ша на, та му, ка лi жон ка з жар там на зы вае яго 
«вяс ко вым хлоп цам», для гэ та га ёсць пэў ныя пад ста вы...

Не бу ду яшчэ раз уз гад ваць пра па ста ян ныя i па куль не па спя хо выя 
спро бы ай чын ных чы ноў нi каў да лу чыць Бе ла русь да Ба лон ска га пра цэ су 
— пра фе сi я на лы гэ та зро бяць больш ар гу мен та ва на. У мя не на гэ ты конт 
толь кi два пы тан нi. Ка лi на ша сiс тэ ма аду ка цыi «леп шая ў све це», то ча му 
чы ноў нi кi ўсiх ран гаў ву чаць аса бiс тых дзя цей за мя жой?.. Ча му сён ня 
кар' ер ны рост аб умоў ле ны не уз роў нем аду ка цыi, а шкло ўска-ма гi лёў скай 
пра пiс кай i па лi тыч най ла яль нас цю?..

На мой по гляд, моц на пра пi я ра ная рэ стаў ра цыя ўся го са вец ка га (мяк-
ка ка жу чы) мае ў су час най Бе ла ру сi вель мi «свое асаб лi вы» ха рак тар. Сён-
ня ства ра ец ца зу сiм не тое, што бы ло ра ней. «Ко рач ка мi» пад мя ня юц ца 
са праў ды глы бо кiя ве ды тых ча соў.

Прык лад Сяр гея Шаў цо ва ў гэ тым сэн се вель мi па ка заль ны.
Юрыс там ён вы ра шыў стаць яшчэ ў вось мым кла се. За кон чыў 117-ую 

шко лу на «вы дат на» i «доб ра», але гэ та га яму (як i бу ду чай жон цы) не ха-
пi ла, каб ад ра зу па сту пiць на юр фак. Год пра пра ца ваў сле са рам-ра монт-
нi кам на прад пры ем стве ка лёс ных ця га чоў. Та ды яно ўва хо дзi ла ў склад 
МА За, а по тым ста ла асоб ным за во дам. Ад туль пай шоў слу жыць у ар мiю.

На дру гiм го дзе служ бы Сяр гей па пра сiў пры слаць яму пад руч нi кi. Пра-
цяг нуў пад рых тоў ку да па ступ лен ня i пас ля зваль нен ня ў за пас (во сень 
1985 го да). Амаль дзе вяць ме ся цаў зай маў ся на пад рых тоў чых кур сах. 
Днём — ра бо та, ве ча рам — ву чо ба.
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Ле там 1986 го да ён стаў сту дэн там юры дыч на га фа куль тэ та Бе ла рус ка-
га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та.

Пер шы раз сваю бу ду чую жон ку ўба чыў у 1987 го дзе, ка лi фар мi ра ва лi 
сту дэнц кi бу даў нi чы атрад, а па зна ё мi лi ся яны праз год, як ужо пi са ла ся, у 
ва ен на-па тры я тыч ным клу бе «Дзяр жы нец».

Пе­ра­кры­жа­ван­не­лё­саў

У клу бе сту дэн ты юр фа ку вя лi пра ва вы гур ток.
Ра зам па ча лi зай мац ца ка ра тэ. Як ка жуць спар тоў цы, Дзi на i Сяр гей бы-

лi спа рынг-парт нё ра мi i на ват не ду ма лi, што ка лiсь цi дзя во чае проз вi шча 
Сан дык ба е ва зме нiц ца на Шаў цо ву i яны ста нуць «парт нё ра мi па жыц цi».

Да рэ чы, ме на вi та з трэ нi роў ка мi па ка ра тэ звя за ны адзiн цi ка вы вы-
па дак. Ад ной чы моц ны ўдар Дзi ны Сяр гей так жорст ка бла ка ваў, што на 
на зе дзяў чы ны, якую та ды апа лi лi яшчэ i за лiш няй «за ма роз кай», па гэ ты 
дзень за стаў ся шрам. Гу ма рыс ты з та кой на го ды хут чэй за ўсё ска за лi б —  
па ме цiў...

На га даю, што бы ло гэ та ў 1989 го дзе i нi чым боль шым не пра цяг ну ла ся. 
Ка лi так мож на ска заць, для Дзi ны i Сяр гея па ча ло ся «аў та ном нае пла ван-
не». Кож ны па асоб ку ства рыў сваю сям'ю, на ра дзiў дзя цей, раз вёў ся.

Зноў су стрэ лi ся яны толь кi праз шэсць год, амаль вы пад ко ва. Дзi на та-
ды пра ца ва ла юрыс там у пры ват най фiр ме пры спар тыў ным клу бе «Ды-
на ма». Адзiн са зна ё мых трэ не раў (ра ней ра зам пра ца ва лi) ад ной чы рас-
ка заў, што су стрэў Сяр гея i даў яму яе ну мар тэ ле фо на.

Ад бы ло ся гэ та ў 1995 го дзе . Не ста ну пе ра каз ваць усе ака лiч нас цi 
та го, што бы ло да лей, ад зна чу толь кi, што, ха ця Дзi на i ад чу ва ла ра ман-
тыч ны на строй Сяр гея, паў та раць «экс пе ры мент» з дру гiм шлю бам ёй не 
ха це ла ся.

«Зда ла ся» яна толь кi пас ля та го, як ад чу ла шчы рую да па мо гу пад час 
бя ды з сы нам, якi вы паў з акна чац вёр та га па вер ха i тра пiў у баль нi цу. 
I яшчэ. За не каль кi ме ся цаў да гэ та га жан чы на ўба чы ла сон, дзе Сяр гей 
быў на зва ны яе му жам. Як ка жуць, нi што ў на шым жыц цi не бы вае вы-
пад ко вым...

Ад нак пе ра ка на ла не толь кi гэ та. Як той «ня ве ру ю чы Фа ма», Дзi на ста-
ла пра сiць ад Бо га ней кi знак. I атры ма ла — 8 жнiў ня 1996 го да (на пя рэ-
дад нi дня на ро дзi наў) Сяр гей Шаў цоў зра бiў пра па но ву стаць яго жон кай.

5-га кра са вi ка 1997 го да яны рас пi са лi ся.



185

МУЖ­I­ЖОн­КА

Шлях­да­Хра­ма

У пра тэ станц кую царк ву Поў на га Еван гел ля Дзi на Шаў цо ва прый шла ў 
1992 го дзе. Цал кам ла гiч на, што пе рад вя сел лем ту ды тра пiў i яе муж.

У 1999 го дзе яны ад кры лi сваю юры дыч ную фiр му, дзе ра зам з iн шы-
мi (яшчэ пяць ча ла век) зай ма лi ся гас па дар чы мi пы тан ня мi. Па ра лель на 
юры дыч на да па ма га лi царк ве.

Да сум ных па дзей на Ня мi зе нi я кiх «на ез даў»на вер нi каў «не га лоў най» 
кан фе сii не бы ло. Тра ге дыя ста ла ка та лi за та рам пры няц ця прэ зi дэнц ка га 
дэ крэ та №36, якi пад ра бяз на рэг ла мен та ваў пра вя дзен не «ма са вых ме-
ра пры ем стваў».

Мно гiя ка жуць, што гэ та бы ло зроб ле на на ўмыс на, для та го каб узяць 
пад кант роль лю бое iн ша дум ства. Ка лi ра ней па доб нае бы ло не па трэб на, 
то па чы на ю чы з ве рас ня 1999 го да (больш ак тыў на з 2000-га го да) на лю-
бое пра тэ станц кае на ба жэн ства трэ ба бы ло браць да звол у вы кан ка ме.

З гэ тай жа ка тэ го рыi i «За кон аб ве ра выз нан нi», якi ўсту пiў у дзе ян не 
31 каст рыч нi ка 2002 го да. Пра тое, што ён, мяк ка ка жу чы, «унi каль ны» ў 
сэн се да мi на ван ня ад ных прын цы паў над дру гi мi, шмат ска за на ра ней i 
га во рыц ца за раз. Ад зна чым iн шае.

Яго не ча ка нае (вы ска чыў, як чорт з та ба кер кi) з'яў лен не i вель мi хут кi 
рух ад пра ек та да да ку мен та, якi рэг ла мен туе ўсё рэ лi гiй нае жыц цё кра i-
ны i пры яры тэ ты ад ной кан фе сii, ла гiч на вы зва лi су пра цiў усiх iн шых. Па 
пра па но ве Iры ны Жы хар уз нiк ла но вая гра ма дзян ская iнi цы я ты ва, наз ву 
для якой пры ду ма ла Дзi на Шаў цо ва — «За сва бод нае ве ра выз нан не».

Гэ та быў пры кмет ны вы клiк ула дзе. А ка лi да даць су до выя спрэч кi па-
мiж «не тра ды цый ны мi» вер нi ка мi, чые iн та рэ сы ад стой ва ла Дзi на Шаў-
цо ва, i Бе ла рус кiм тэ ле ба чан нем у вы гля дзе ады ёз на га Я.Но вi ка ва, то яе 
за пра шэн не ў юры дыч ную служ бу Бел тэ ле ра дыё кам па нii вы гля дае для 
на шых ча соў з мен ша га вель мi дзiў на. Ва ган нi на гэ ты конт пры пы нiў вя-
до мы еван ге лiсц кi па стар Ве нi а мiн Брук (у 2008 го дзе дэ пар та ва ны з Бе-
ла ру сi) — «а ча му не?».

Пра тры ма ла ся там Дзi на Шаў цо ва да 28-га са ка вi ка 2006 го да. У гэ-
ты дзень яна ў рэш це рэшт «грук ну ла дзвя ры ма». I не толь кi та му, што яе 
му жа аб са лют на не за кон на ад пра вi лi на дзе сяць су так за акрэс цiн скiя 
кра ты. Ха ця яна i не ме ла не па срэд на га да чы нен ня да «на вiн», якiя та-
ды су пра ва джа лi «на мё та вы га ра док», прын цы по ва не ха це ла ся (на ват 
ус кос на) мець ад па вед ны за пiс у пра цоў най кнiж цы.
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У да дзе ны мо мант Дзi на Шаў цо ва цал кам зай ма ец ца пы тан ня мi пра-
ва аба рон ча га за бес пя чэн ня рэ лi гiй най сва бо ды. Яе муж, па сут нас цi, 
тым жа са мым, плюс юры дыч ная пад трым ка роз ных гас па дар чых струк-
тур (за раб ляе «на хлеб»).

На пэў на, на гэ тым мес цы трэ ба бы ло б па ста вiць кроп ку, але так зра-
бiць пе ра шка джае фра за, якую Сяр гей Шаў цоў па чуў у ста лiч ным Ле нiн-
скiм су дзе: у нас ёсць толь кi ад на пра ва слаў ная кан фе сiя — царк ва, усё 
ас тат няе — бап тысц кiя сек ты...

Ка мен та ваць вi да воч нае глуп ства, якое ста ла амаль дзяр жаў най па-
лi ты кай, не бу ду, та му што «ма разм ёсць ма разм». Аб мя жу ю ся сло ва мi 
ад на го кi на ге роя: гэ ты шлях не вя дзе да Хра ма...

21.04.12



187

АнД­РЭй­ЯГО­РАЎ

Яго па лi тыч ныя ка мен та ры час ад ча су пры хо дзяц ца да спа до­
бы не ўсiм. Са мае цi ка вае, што iх апа не нты амаль заў сё ды бы ва­
юць па роз ныя ба кi па лi тыч ных бар' е раў. Ад ны кры ты ку юць, дру гiя 
ўсхва ля юць. I на ад ва рот. Бы вае, на ват не ве рыц ца, што ў фо ку се 
гра мад скай ува гi ад ноль ка выя рэ чы.
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«Гра­нiт­нае»­дзя­цiн­ства

Анд рэй Яго раў на ра дзiў ся 4 кра са вi ка 1979 го да. Яго баць кi (ма ла-
дыя вы пуск нi кi вы шэй шых на ву чаль ных уста ноў) не ка то ры час «па да-
рож нi ча лi» па Бе ла ру сi i «асе лi» ў га рад скiм па сёл ку Мi ка шэ вi чы Лу нi-
нец ка га ра ё на Брэсц кай воб лас цi, дзе i прай шло дзя цiн ства бу ду ча га 
па лi то ла га.

Як i мно гiя бе ла рус кiя мяс тэч кi, Мi ка шэ вi чы зна хо дзi лi ся ў габ рэй скай 
«ры се асед лас цi», што вы зна ча ла га лоў ны на кi ру нак жыц ця. Iн дуст ры я лi-
за цыя там па ча ла ся толь кi ў 60-х га дах мi ну ла га ста год дзя. Та ды i па бу-
да ва лi зна ка мi ты «Гра нiт», якi стаў «гра даў тва раль ным» прад пры ем ствам. 
Для пра цаў нi коў за во да па бу да ва лi шмат па вяр хо выя «блоч ныя» да мы, i з 
га рад ско га па сёл ка Мi ка шэ вi чы пе ра тва ры лi ся ў го рад.

У шко лу Анд рэй Яго раў пай шоў у 1987 го дзе, а скон чыў яе, на ту раль на, 
у 1996-м. На пэў на, на да дзе ным пе ры я дзе жыц ця пад ра бяз на спы няц ца 
па трэ бы не бы ло б, каб на гэ ты мо мант не пры хо дзiў ся фi нiш iс на ван ня 
СССР i па на ван ня ка му нiс тыч най iдэа ло гii.

Ак цяб рон кам i пi я не рам Яго раў яшчэ па спеў па быць, а вось кам са-
моль цам — не. Па ча ла ся Не за леж насць. Iдэа ла гiч ныя кан струк ты са вец-
ка га ла ду рух ну лi, i ў на стаў нi каў, як i ў вуч няў, з'я вi ла ся маг чы масць неш-
та аб мяр коў ваць, абi раць.

На прык лад, мо ву вы кла дан ня той жа ма тэ ма ты кi. Анд рэй Яго раў ха-
цеў, каб ёй бы ла бе ла рус кая, але ён быў адзi ным у кла се, та му за стаў ся 
«великий и могучий». Ас тат нiя, ма быць, спу жа лi ся пе ра кла ду звык лых тэр-
мi наў на бе ла рус кую мо ву...

Бур­лi­вае­юнац­тва

Тым, хто ву чыў ся ў тыя га ды, мож на толь кi шчы ра зайз дрос цiць, бо нi 
ра ней, нi за раз та кой «воль нi цы» ў на ву чаль ным пра цэ се не на зi ра ец-
ца. Сён ня цяж ка на ват уя вiць, што та ды з ад на дум ца мi Яго раў вы пус каў 
школь ную га зе ту, якая на зы ва ла ся «Пра вда-мат ка». Раз дру коў ва лi яе на 
ка ля ро вым прын та ры.

Нi чо га не пры стой на га там не пi са ла ся, але на той мо мант у яе быў 
вель мi «вост ры» змест. Га зе та вi се ла на ад па вед ным стэн дзе звы чай на 
хвi лiн 10 — адзiн пе ра пы нак па мiж уро ка мi. Та кой бы ла рэ ак цыя на кры-
ты ку школь най ад мi нiст ра цыi.
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«Рэ дак цый ны ка лек тыў» скла даў ся не толь кi з ад на клас нi каў Анд рэя —  
бы лi вуч нi i дру гiх кла саў. На зы ва лi яны ся бе «ча ра ва ты мi ка руз лi ка мi» (ка-
зач ныя дроб ныя чэр цi — за ўва га аў та ра). Ёсць та кiя пер са на жы ў «Шлях-
цiч За валь ня, або Бе ла русь у фан тас тыч ных апа вя дан нях» Яна Бар шчэў-
ска га. Вель мi ак тыў ныя iс то ты...

У ста рэй шых кла сах паў ста ла ды ле ма, дзе ву чо бу пра цяг нуць да лей. З 
ад на го бо ку бы лi знач ныя пос пе хi па так зва ных «дак лад ных» прад ме тах 
i ўдзел у алiм пi я дах па ма тэ ма ты цы, фi зi цы, хi мii, з дру го га — ма нiў гу ма-
нi тар ны на кi ру нак. I не толь кi та му, што пад час роск вi ту на цы я наль най 
са ма свя до мас цi ў iх шко ле з'я вi лi ся на стаў нi кi но вай фар ма цыi (на прык-
лад, адзiн з вуч няў зна ка мi та га Мi ха ся Тка чо ва), прос та ў гэ тым на кi рун ку 
мож на бы ло пры нес цi больш ка рыс цi сва ёй кра i не.

На пi саў i ледзь не за чыр ва неў ад па фа су. На пэў на, гэ та та му, што сён-
ня мо ладзь ду мае вы ключ на праг ма тыч на, а та ды ра ман тыч ныя на строi 
так па на ва лi ў гра мад стве, што мно гiя пе ра ка на на лi чы лi — на цы я наль-
нае ад ра джэн не пе ра маг ло на заў сё ды i нi я ка га вяр тан ня «ў Са вец кi Са-
юз» больш не бу дзе. На жаль, усе мы па мы лi лi ся...

Прэ­стыж­нае­сту­дэнц­тва

Ся рэд нюю шко лу Анд рэй Яго раў скон чыў з за ла тым ме да лём, але та ды 
гэ та ўжо не да зва ля ла «зда ваць адзiн эк за мен». Тым больш, што быў абра-
ны су пер прэ стыж ны фа куль тэт мiж на род ных ад но сiн БДУ, якi толь кi-толь кi 
«ад пач ка ваў ся» ад гiст фа ка.

Як вя до ма, мо ла дзi ўлас цi вы мак сi ма лiзм, але спра ва зу сiм не ў гэ тым. 
Пры чы най пра за iч нае глуп ства, якое аб умоў ле на ад сут нас цю ад па вед на-
га до све ду — на эк за ме не па лю бi май ма тэ ма ты цы Яго раў стра цiў адзiн 
бал i не па сту пiў.

Бы ло гэ та ле там 1996 го да, а во сен ню Анд рэй Яго раў пай шоў на пад-
рых тоў чае ад дзя лен не. Па-пер шае, гэ та да ва ла ад тэр мi ноў ку ад вай ско-
вай служ бы. Па-дру гое, з'яў ля ла ся вы со кая ве ра год насць па ступ лен ня на 
на ступ ны год. Па-трэ цяе, дзе цi з Чар но быль скай зо ны, да якой та ды ад но-
сi лi ся Мi ка шэ вi чы, ву чы лi ся бяс плат на.

Але адзiн з ус ту паў не ча ка на за мя нi лi дру гiм (у тыя га ды та кое бы ва ла 
да во лi час та), i Анд рэю Яго ра ву прый шло ся пай сцi на ад дзя лен не па лi та-
ло гii юры дыч на га фа куль тэ та БДУ. Так лёс (на пэў на, не вы пад ко ва) па ста-
вiў яго на шлях, якiм iдзе i па гэ ты дзень.
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Не ар ды нар ная дып лом ная ра бо та да зво лi ла пас ля за кан чэн ня ў 2002 
го дзе ад ной ву чо бы ад ра зу за няц ца дру гой. Анд рэй Яго раў атры маў на кi-
ра ван не ў ма гiст ра ту ру, дзе ад ву чыў ся яшчэ год. По тым бы ла яшчэ ас пi-
ран ту ра, але аба ра нiц ца ён не змог. Дак лад ней, у гэ тым больш не бы ло 
нi я ка га сэн су, бо афi цый ная па лi та ло гiя ста ла част кай афi цый най iдэа ло-
гii. На ву ко вую ра бо ту, якая не ад па вя дае «лi заб люд скiм стан дар там», у 
тыя га ды (у ад роз нен не ад на шых) на пi саць у дзяр жаў ных уста но вах яшчэ 
мож на бы ло, а вось аба ра нiць — ужо не маг чы ма.

Па лi то лаг Анд рэй Ка за ке вiч зра бiў гэ та ў Ка у на се, у Iн сты ту це Вi таў та 
Вя лi ка га. Яго цёз ка Анд рэй Яго раў на ват не стаў мар на ваць час.

Но­вы­на­кi­ру­нак

На апош нiх унi вер сi тэц кiх кур сах акра мя не па срэд най ву чо бы Анд рэй 
Яго раў па чаў зай мац ца тым, што на на ву ко вай мо ве на зы ва ец ца гра мад-
ска-па лi тыч най дзей нас цю. На прык лад, ва лан цёр скай да па мо гай толь кi-
толь кi ство ра на му пра ва аба рон ча му цэнт ру «Вяс на».

Да та го ж бу ду чыя па лi то ла гi ўжо па ча лi пi саць ар ты ку лы i за ду ма лi зра-
бiць ча со пiс «Па лi тыч ная сфе ра». Iдэя ста ла рэ аль нас цю. Ён вы хо дзiць па 
гэ ты дзень.

I яшчэ не каль кi да во лi важ ных мо ман таў.
У 1999 го дзе Анд рэй Яго раў па чаў на вед ваць Бе ла рус кi ка ле гi ум, дзе 

аду ка цыя бы ла зу сiм iн шай i знач на больш цi ка вай чым у БДУ.
У 2000 го дзе ён упер шы ню на ве даў ся на се мi нар, якi пра во дзiў вя до-

мы ме та до лаг Ула дзi мiр Мац ке вiч. Спа да ба ла ся, ад нак та ды Анд рэй Яго-
раў яшчэ не ве даў (i не мог ве даць), што праз пяць год бу дзе пра ца ваць 
по бач з iм. У та кiх вы пад ках звы чай на ка жуць — «пути Господни неиспове-
димы».

Прэ зi дэнц кiя вы ба ры 2001 го да ў ней кiм сэн се ста лi кра хам мно гiх 
на дзей на хут кiя пе ра ме ны i па ка за лi, што гэ та ўла да прый шла «всерь ез и 
на до лго». Больш за тое, з кож ным днём ста на вi ла ся вi да воч ней, што яна 
не збi ра ец ца «цы ры мо няц ца» з апа не нта мi.

Та му цал кам зра зу ме ла, ча му Анд рэй Яго раў прый шоў у ма ла дзё вы 
рух «Зубр». I зай маў ся там у асноў ным пра ва аба рон чай дзей нас цю. Бы ла 
на ла джа на вель мi доб рая сiс тэ ма збо ру iн фар ма цыi, усе ак ты вiс ты бы лi 
пад ра бяз на пра iн струк та ва ны, кож ны меў «па мят ку» на конт арыш ту аль-
бо за тры ман ня.



191

АнД­РЭй­ЯГО­РАЎ

«Зубр» да во лi хут ка па чаў «пач ка вац ца», i сён ня амаль ва ўсiх па лi тыч-
ных струк ту рах ёсць «зуб ра ня ты»... Ам бi цыi... Ам бi цыi... На жаль, час та яны 
пе ра шка джа юць спра ве..

...Як вя до ма, на сты пен дыю ас пi ран та пра жыць амаль не маг чы ма, а 
«да iць» ма цi Анд рэю не да зва ля ла сум лен не. Асаб лi ва, ка лi ўлi чыць яго ма-
лод ша га (на во сем год) бра та. Яго раў ра зу меў, што ў сям'i ма тэ ры яль нае 
ста но вi шча скла да нае i без яго праб лем. Ён па чаў шу каць ра бо ту.

З ма гiс тэр скiм дып ло мам не ўзя лi нi ў ад ну пры ват ную ВНУ. Маў ляў, 
аба ро нiш ды сер та цыю — пры ходзь. Та му яму прый шло ся пай сцi пра ца-
ваць «не па спе цы яль нас цi» — пiль на ваў пiў ную па лат ку ў ста лiч ным пар ку 
iмя Ян кi Ку па лы. Ноч чу спаў унут ры, ра нi цай i ве ча рам рас таў ляў-збi раў 
сту лы, пад мя таў ва кол.

Зра зу ме ла, зi мой та кое не маг чы ма, i ў 2003 го дзе Анд рэй Яго раў пай-
шоў пра ца ваць у пры ват ную кам па нiю «Юрс пект», якая спе цы я лi за ва ла ся 
вы твор час цю да вед ка ва-пра ва вой сiс тэ мы. Пра пра ца ваў там да 2005 го-
да, ка лi Ула дзi мiр Мац ке вiч па клi каў яго ў Кi еў, зай мац ца ар га нi за цый най 
ра бо тай гуль нi «Рас пра цоў ка пе ра мож най па лi тыч най стра тэ гii для Бе ла-
ру сi».

З гэ та га па чаў ся но вы пе ры яд у яго жыц цi. Анд рэй Яго раў стаў част кай 
«ка ман ды Мац ке вi ча». Жар тоў на яны гэ та на зы ва юць «Агенц тва гу ма нi-
тар ных тэх на ло гiй II».

Дзе­ля­бу­ду­чы­нi

Паў та ру ся, што не люб лю ўзнёс лай па фас нас цi, але без яе не абы сцi-
ся, ка лi гу тар ка iдзе пра бу ду чы ню цэ лай кра i ны. На мой по гляд, апа зi цыя 
амаль 18 год не мо жа пе ра маг чы дзе ю чую ўла ду па той пры чы не, што 
заў сё ды iмк нец ца гэ та зра бiць «з на ско ку», не пад рых та ва на. За бы ва ю чы 
пры гэ тым, што з дру го га бо ку зна хо дзяц ца не толь кi ха луi, але i пра фе сi-
я на лы.

Ка лi ўзяць усе апош нiя прэ зi дэнц кiя вы ба ры, то на ват не экс пер ту зра-
зу ме ла: пе ра мо га не ад бы ла ся па пры чы не ад сут нас цi адзi най па лi тыч-
най стра тэ гii. I адзiн ства ўво гу ле. Та кое ўра жан не, што нех та на ўмыс на 
пе ра шка джае сва iм вi за вi быць па спя хо вы мi, ра зум ны мi, аў та ры тэт ны мi. 
I (са мае цi ка вае) апош нiх цал кам за да валь няе та кi «рас клад»...

Ус па мi наю, як мi ну лай вяс ной з'я вi ла ся пра па на ва ная «Агенц твам гу-
ма нi тар ных тэх на ло гiй» «Стра тэ гiя-2012», як ва ро жа яе су стрэ лi ў апа зi-
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цый ным ася род дзi, ма ты ву ю чы гэ та не маг чы мас цю пе ра мо ваў з ула да мi, 
па куль у кра i не ёсць па лiт зня во ле ныя. Так то яно так, але ўсё гэ та вель мi 
на гад вае вы са ка род ную «ад маз ку».

I амаль нi хто та ды не звяр таў ува гу на тое, што га лоў нае ў гэ тай кан цэп-
цыi — пры му сiць раз маў ляць. Раз маў ляць на роў ных, а не пад па рад коў-
вац ца на пi са на му спец служ ба мi сцэ на ру. ТОЛЬ КI ТАК!

Прай шоў год... I што? Ся род апа не нтаў ула ды ма ем яшчэ боль шы «раз-
драй», чым быў у са ка вi ку 2011-га, поў нае ра зу мен не та го, што час быў 
стра ча ны амаль мар на, i пы тан не — коль кi мож на?

Ба наль на, ка неш не, ус па мi наць пра тан цо ра, яко му веч на неш та пе-
ра шка джае. На га даю толь кi, што ў та кiх вы пад ках час цей за ўсё змя ня юць 
не ме ло дыю, а са мо га тан цо ра...

09.05.12
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Не каль кi га доў та му я пер шы раз раз маў ляў з Сяр ге ем Ан ту се вi­
чам i быў ура жа ны тым што ме на вi та ў яго па явiў ся адзiн з пер шых 
у Бе ла ру сi на вi га та раў GPS, а ця пер ра зу мею, што ўсе тут цал кам 
ла гiч на, бо з са ма га дзя цiн ства ён, як ка жуць, «сяб руе з тэх нi кай», 
а па жы цii яго вя дзе дру гi на вi га тар — Сва бо ды.
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Пер­шыя­ары­ен­цi­ры

Яны па явi лi ся ра зам з на ра джэн нем Сяр гея на свет — 16 жнiў ня 1973 
го да. Ад бы ло ся гэ та ў Брэс це. Аль бо, як лi чаць мно гiя — у Бя рэс цi.

Ка лi ма цi, Га лi на Якаў леў на, ус па мi нае той дзень, заў сё ды пры гад вае 
не ве ра год ную сма гу i прэм' е ру су пер па пу ляр на га са вец ка га кi на се ры я ла 
«Сем нац цаць iм гнен няў вяс ны». Зна ка мi тыя каб зо наў скiя пес нi да но сi лi-
ся з усiх вок наў.

З па чат ку баць ка Сяр гея Яў ген Сяр ге е вiч , пра ца ваў на элект ра-ме ха-
нiч ным за вод зе ў Брэс це. По тым яго пры зва лi слу жыць у Лат вiю, у вой скi 
су вя зi, дзе той за стаў ся на «звыш уроч ную». Не ўза ба ве пе ра вя лi ў Га род-
ню, а по тым у якас цi са вет нi ка на кi ра ва лi ў Аф га нi стан..

Са вет нi кам да зва ля ла ся браць ту ды сем'i — моц ная ахо ва плюс ад нос-
на спа кой ная для «шу ра вi» ат мас фе ра пер шых га доў «вы ка нан ня iн тэр на-
цы я наль на га аба вяз ку». У Га род нi Сяр гей скон чыў шэсць кла саў, а ў 1987 
го дзе ўжо ву чыў ся ў Ка бу ле.

Да рэ чы, у су сед нiм з iмi до ме з жыў На джыб, якi паз ней ста не прэ зi-
дэн там На джы бу лой, але за пом нi ла ся Сяр гею зу сiм не гэ та — кнi гi.

Хто па мя тае, па цвер дзiць, што ў са вец кiя ча сы гэ та быў адзiн з са мых 
най больш рас паў сю джа ных дэ фi цы таў. Каб iх на быць, прос тым лю дзям 
трэ ба бы ло здаць пэў ную коль касць ма ку ла ту ры i атры маць ад па вед ны 
та лон чык.

У Ка бу ле кнi гi пра да ва лi ся сва бод на. Са вец кiя вы даў цы вель мi эфек-
тыў на пра ца ва лi на аў ды то рыю «аб ме жа ва на га кан тын ген ту са вец кiх 
вой скаў». Больш за па ло ву ба га жу сям'i Ан ту се вi чаў заў сё ды скла да лi ме-
на вi та яны.

Ары­ен­цiр­—­тэх­нi­ка

Пас ля вяр тан ня з Аф га нi ста на баць коў, Сяр гей Ан ту се вiч пра цяг нуў ву-
чо бу ў род най пя тай га ра дзен скай шко ле. Пас ля яе скан чэн ня па спра ба-
ваў па сту пiць у Брэсц кi тэх нiч ны унi вер сi тэт (наз ва су час ная — за ўва га 
аў та ра), ад нак не па спя хо ва.

Як звы чай на, пры яры тэ ты ў нас змя ня юц ца з ця гам ста лен ня. Спа-
чат ку Сяр гей Ан ту се вiч ха цеў звя заць сваё жыц цё з бiя ло гi яй i сель скай 
гас па дар кай — з за хап лен нем са джаў ней кiя се меч кi i ўваж лi ва са чыў за 
тым, як яны рас туць.
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Паз ней за ха пi ла гiс то рыя. А яшчэ паз ней тое, што звы чай на на зы ва-
юць но вы мi тэх на ло гi я мi.

Га ра дзен скi «Азот» быў шэ фам iх шко лы. Ка лi Сяр гей Ан ту се вiч ву чыў ся 
ў дзе вя тай кла се, яны па да ры лi шко ле пер са наль ны кам п'ю тар вы твор-
час цi ня мец кай фiр мы «Шнай дар».

З гэ та га мо ман ту цi ка васць да тэх нi кi ў пры яры тэ тах пе ра маг ла ўсё iн-
шае i свой лёс Сяр гей вы ра шыў звя заць ме на вi та з ёй.

Пас ля ня ўда лай спро бы па ступ лен ня Ан ту се вiч вяр нуў ся ў род ную шко-
лу, дзе яго з за да валь нен нем узя лi пра ца ваць ла ба ран там ка бi не та фi зi кi. 
Да рэ чы, паз ней ра зам з ды рэк та рам сва ёй шко лы ён бу дзе «дэ пу тат ства-
ваць».

За год ра бо ты Сяр гей Ан ту се вiч пад рых та ваў ся так доб ра, што на ступ-
ным ле там па сту пiў ад ра зу ў дзве вы шэй шыя на ву чаль ныя ўста но вы. Доб-
ра ўяў ляю, як гэ та фра за вы зы вае ў чы та чоў (мяк ка ка жу чы) «шмат пы тан-
няў», та му ад ра зу ўсё тлу ма чу.

«За воч на» Сяр гей Ан ту се вiч па сту пiў на ма тэ ма тыч ны фа куль тэт Га ра-
дзен ска га унi вер сi тэ та, а «воч на» у Бе ла рус кi тэх на ла гiч ны iн сты тут (за-
раз так са ма унi вер сi тэт — за ўва га аў та ра) на iн жы не ра-ме ха нi ка ма шын i 
апа ра таў хi мiч ных вы твор час цяў.

Ары­ен­цiр­—­па­лi­ты­ка

Як i для боль шас цi сту дэн таў, для Сяр гея Ан ту се вi ча ву чо ба па ча ла ся з 
« на буль бы», якая ў да дзе ным вы пад ку пе ра тва ры лi ся ў два тыд нi ўбор кi 
лё ну.

1991 год. Па ча так не за леж нас цi. Хва лi мi тын гаў. Бел-чыр во на-бе лы 
сцяг. Усё гэ та не маг ло не паў плы ваць на све та по гляд бу ду ча га праф са юз-
на га дзея ча. Да та го ж яшчэ ў шко ле баць ка ад на го з яго ад на клас нi каў 
быў у БНФ, так што «гле ба» для iн ша дум ства бы ла ўжо пад рых та ва най.

Та му ня ма нi чо га дзiў на га ў тым, што, ка лi ў 1996 го дзе, яго раз мер ка-
ва лi на «Азот», сваё вяр тан не ў Га род ню Сяр гей Ан ту се вiч па чаў з за явы 
аб сяб роў стве ў на род ным фрон це. Дак лад ней, у яго ма ла дзё вай су по лцы, 
якую ж сам жа i ства раў. Стаў там на мес нi кам стар шы нi.

Ме на вi та ў га ра дзен скай су по лцы «Ма ла до га фрон ту» ён па зна ё мiў ся з 
бу ду чай жон кай Жан най. Рас пi са лi ся ў лiс та па дзе 1998-га, а тра пi ла яна 
ту ды ў па чат ку го да.
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Да рэ чы, Сяр гей Ан ту се вiч шмат га доў з'ўляў ся сяб рам Сой ма БНФ i ме-
на вi та з гэ тым «брэн дам» удзель нi чаў ва ўсiх вы бар чых кам па нi ях. Гэ та я 
да та го, што пры на леж насць да афi цый ных «ад ма роз каў» не пе ра шка джае 
пе ра ма гаць. Ня важ на пад якi мi сця га мi зма га ец ца ча ла век, га лоў нае тут 
iн шае — пад трым ка прос тых лю дзей.

I яшчэ. Шчы ра ка жу чы, мя не (як i мно гiх iн шых) сур' ёз на ста мi лi «пач-
ка ван нi» у бе ла рус кай апа зi цыi. Та кое ўра жан не, што яны больш зма га-
юц ца па мiж са бой, чым з «апош нiм дык та та рам Еў ро пы». Не ў гэ тым лi 
пры чы ны ста бiль на ма лой пад трым кi ў бе ла рус кiм гра мад стве?..

Ары­ен­цiр­—­не­за­леж­ны­праф­са­юз

У 90-е га ды мi ну ла га ста год дзя не за леж ныя праф са ю зы бы ло за рэ гiст-
ра ваць знач на ляг чэй, чым сён ня. На «Азо це» афi цый ны ста тус ён на быў у 
1992 го дзе, а Сяр гей Ан ту се вiч прый шоў ту ды ў 1999-м.

Да рэ чы, пас ля скан чэн ня ў 1996 го дзе свай го унi вер сi тэ та Сяр гей Ан-
ту се вiч быў раз мер ка ва ны на «Азот». Што цал кам зра зу ме ла, ка лi ўлi чыць 
ад па вед нае на кi ра ван не на ву чо бу.

Пер шы год ён пра ца ваў сле са рам, бо воль ных мес цаў на прад пры ем-
стве для iн жы не раў на той час не бы ло. Ча му ўдзяч ны па наш дзень. Па-
явi ла ся маг чы масць сва i мi ва ча мi уба чыць, «як што пра цуе» i зра зу мець 
ло гi ку лю дзей, якiя за раб ля юць на хлеб аса бiс тай пра цай. У унi вер сi тэ тах 
гэ та му не ву чаць. Па га дзi це ся, до свед вель мi-вель мi каш тоў ны.

Амаль ад ра зу пас ля на пi сан ня за явы аб сяб роў стве ў не за леж ным 
праф са ю зе, Сяр гею Ан ту се вi чу пра па на ва лi зай мац ца аду ка цый ны мi 
пра гра ма мi. На кi ру нак важ ны перш за ўсё та му, што ў га лi не пра цоў на га 
за ка на даў ства па ста ян на неш та змя ня ец ца.

А праз паў га ды яму пра па на ва лi ўзна ча лiць ар га нi за цыю.
Акра мя гэ та га ў 2007 го дзе на сё мым з'ез дзе Бе ла рус ка га не за леж на-

га праф са ю за яго аб ра лi сак ра та ром-скарб нi кам. Звяр таю ўва гу, што гэ-
тая струк ту ра з'я ля ец ца толь кi ад ным са склад нi каў (са мы вя лi кi) Кан грэ са 
дэ ма кра тыч ных праф са юзаў, якi ўзна чаль вае доб ра вя до мы Аляк сандр 
Яра шук.

Пра цяг ва ла ся гэ та да кра са вi ка мi ну ла га го да, ка лi на чар го вым з'здзе 
яго аб ра лi вi ца-стар шы нём Бе ла рус ка га Не за леж на га праф са ю за. Пра-
быў на та кой па са дзе ён менш за год. 31 сту дзе ня 2012 го да на пер шым 
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па се джан нi па сьля 8-га з'ез да БКДП Сяр гей Ан ту се вiч быў абра ны на мес-
нi кам уз га да на га ра ней Аляк санд ра Яра шу ка.

Не раз да во дзiц ца чуць пра не ве ра год ны цiск на сяб роў не за леж ных 
праф са юзаў i на гэ тым сэн се iм мож на толь кi вы ка заць шчы рыя спа чу-
ван нi. «Азот» у гэ тым сэн се — не вы клю чэн не. Кож ны год яго пра цаў нi кi 
пад пiс ва юць пра цоў ныя кант рак ты. пра хо дзяць пе ра атэс та цыю i г.д. Ад мi-
нiст ра цыя вы ка рыс тоў вае та кiя маг чы мас цi «ад па вед ным» чы нам.

Ка лi Сяр гей Ан ту се вiч па чаў там пра ца ваць, у не за леж ны праф са ю-
зе на лiч ва ла ся ка ля 900 чаль цоў, сён ня iх за ста ло ся кры ху больш за 
сот ню. Маг чы ма, та кiя лiч бы ка мусь цi па да дуц ца да во лi сум ны мi. Мя не 
ж шчы ра ра ду юць, бо гэ та азна чае, што ўла да, не гле дзя чы на та таль-
ныя «за чыст кi», ка лi лю дзям пра па ну юць абi раць па мiж ка вал кам хле ба 
i аса бiс ты мi пе ра ка нан ня мi, на сён няш нi дзень не да сяг ну ла «эфек ту 
спа ле на га по ля».

Ары­ен­цi­ры­на­бу­ду­чы­ню

У 2002 го дзе бы ла аб ве шча на кам па нiя чар го вых мяс цо вых вы ба раў, 
якiя ад бы лi ся ў го дзе на ступ ным, i Сяр гей Ан ту се вiч пер шы раз вы ра шыў 
ба ла та вац ца. I нi iх то з яго блi жэй ша га ата чэн ня не стаў з гэ тым ра шэн нем 
спра чац ца.

Вы бар чая акру га ў яго бы ла не вя лi кай — уся го сем ты сяч вы бар шчы-
каў, якiя ў асноў ным жы лi ў пра цоў ных iн тэр на тах. Ха ця там спа чат ку бы ло 
тры кан ды да ты, асноў ным сва iм са пер нi кам ён не без па стаў лi чыў та га-
час на га пер ша га сак ра та ра гар ка му БРСМ, якi лi чыў ся фа ва ры там.

Сяр гей Ан ту се вi ча гэ та не за сму цi ла. Ён пе ра мог ў пер шым ту ры, пе ра-
мог i ў дру гiм. Iнакш i быць не маг ло, бо для вы бар шчы каў ён быў «сва iм 
хлоп цам», тым больш, што ўся вы бар чая кам па нiя бы ла па бу да ва на на 
прын цы пе «ад дзвя рэй да дзвя рэй».

Гэ тыя сло вы мне пры хо дзi ла ся чуць так шмат ра зоў, што, ка лi б яны 
цал кам ад па вя да лi рэ ча iс нас цi, у кра i не даў но быў бы iн шы кi раў нiк... А 
так... То лi «дзве ры» бы лi не ты мi... То лi не ты мi бы лi тыя, хто да iх па ды хо-
дзiў... То лi «па хо ды» па мiж iмi бы лi толь кi ў па пя ро вых спра ва зда чах...

Шмат да во дзi ла ся чуць i пра фаль сi фi ка цыi, у якiх нi хто (са свя до мых 
лю дзей) нi ко лi не су мня ваў ся. Ве да ла пра iх i ка ман да Сяр гея Ан ту се вi ча, 
але ве ды яшчэ не азна ча юць га ран тыю пос пе ху. Трэ ба ўмець ра зум на iм 
су праць ста яць. Што i бы ло зроб ле на.
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Да блi жэй шых пар ла менц кiх вы ба раў ула да ўжо «пад рых та ва ла ся». На-
пэў на, нех та з мяс цо вых iдэ о ла гаў доб ра ра зу меў, што пе ра маг чы Ан ту-
се вi ча ў чэс ным спа бор нiц тву прак тыч на не маг чы ма i яго ба наль на не 
за рэ гiст ра ва лi.

Ка неш не, гэ та быў моц ны ўдар па ўсёй ка ман дзе Сяр гея, ад нак на 
гэ тым яны не зда лi ся. На зi ра лi за вы ба ра мi так пiль на, што нi я кiх фаль сi-
фi ка цый зноў не бы ло. Больш за тое, 52-я га ра дзен ская вы бар чая акру га 
ста ла та ды адзi най (!!!) у цэ лай Бе ла ру сi, дзе вы ба ры не ад бы лi ся.

На маю дум ку, гэ та яск ра вы прык лад та го, як трэ ба зма гац ца за сваю 
пе ра мо гу. Зра зу ме ла, у пра цiў нi каў бе ла рус кай ула ды ёсць ра цыя скар-
дзiц ца на не спры яль ныя ўмо вы, але трэ ба ра зу мець i тое, што яны нi ко лi 
не бу дуць «цяп лiч ны мi». На жаль, сi ту а цыя ў кра i не для апа не нтаў ула ды 
знач на па гор шы ла ся ў па раў на нню з тым, што бы ло ра ней, ад нак гэ та не 
мо жа быць «веч ным» апраў дан нем усiх па раз. Сум на, але рэ аль ная ра бо-
та ў нас да во лi час та пад мя ня ец ца скар га мi на «кры ва вы рэ жым»...

16.05.12
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АК

Ду маю, што iс нуе шмат лю дзей, якiя лi чаць, што ў бе ла рус кай 
апа зi цыi мно га «ге не ра лаў» i ма ла «ра да вых». Ге ра i ня гэ та га на­
ры са ме на вi та «ра да вая» ў тым сэн се, што не пi я рыц ца ў СМI, а 
сцiп ла ро бiць што дзён ную, не за ўваж ную пра цу.

На жаль, мно гiм «пра ва ды рам» та кая пра ца па трэб на толь кi для 
чар го вых тэ ле вi зiй ных сю жэ таў.
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Вяс­ко­вае­дзя­цiн­ства

Зi на i ду Цi мо шак на ват пры вель мi вя лi кiм жа дан нi нель га на зваць «сто-
личной штуч кой». На ра дзi ла ся яна 27 чэр ве ня 1955 го да ў вёс цы Ак са мi-
ты Ка пыль ска га ра ё на Мiн скай воб лас цi. Апра ча яе ў сям'i бы ло яшчэ 
чац вё ра дзя цей. Амаль усе ста лi на стаў нi ка мi, што цал кам зра зу ме ла, ка лi 
ўлi чыць, што боль шасць iх сва я коў вы кла да ла ў шко ле. Ка лi ўсе збi ра лi ся 
за ад ным ста лом, атрым лi ваў ся «ся мей ны пед са вет».

На стаў нi ка мi бы лi i баць кi Зi на i ды Цi мо шак. Ма цi Ма рыя Ва сiль еў на 
ме ла «ня мец кiя ка ра нi». Яе прод кi ста ляр нi ча лi ў Ра дзi вi лаў. Яна вы кла да-
ла геа гра фiю ў вяс ко вай шко ле. Ха дзi ла на ра бо ту за пяць кi ла мет раў ад 
вёс кi, дзе жы ла.

Баць ка Вя ча слаў Iва на вiч да но сiў да вуч няў бе ла рус кую мо ву i лi та-
ра ту ру. Пад час вай ны ён быў пар ты за нам. За хва рэў i стаў iн ва лi дам. У 
юнац тве сяб ра ваў з пiсь мен нi кам Ян кам Скры га нам. Лю бiў слу хаць ра-
дыё «Сва бо да» i «Го лас Аме ры кi».

Шмат га доў та му Зi на i да Цi мо шак рас каз ва ла мне, як ся лян скiя дзяў-
чын кi тых га доў вы раб ля лi для ся бе ляль кi — па ча так ку ку ру зы за ва роч ва лi 
ў ануч кi. I лю бi лi iх не ме ней, чым су час ныя дзяў чын кi лю бяць «Бар бi».

Iн та рэ сы ў дзя цiн стве ме ла роз на ба ко выя. За по ем чы та ла кнiж кi, кам-
па нii хлап чу коў ах вот на пры ма лi яе ў свае ка ман ды пад час гуль няў ў фут-
бол i ха кей. У дзя цiн стве Зi на i да Цi мо шак час та за ла зi ла на вер ха вi ны 
дрэ ваў i чы та ла там кнi гi, чым на га ня ла на дзяў чы нак ад на го дак жах.

«Ся­мей­ны»­вы­бар

Пер ша па чат ко ва Зi на i да Цi мо шак па сту па ла ў прэ стыж ны iн сты тут (за-
раз унi вер сi тэт) за меж ных моў, але не прай шла па кон кур су. Не ха пi ла 
па ло ву ба ла.

Ка ля го да пра ца ва ла на Мiн скiм ша ры ка пад шып нi ка вым за вод зе, дзе 
ёй пра па ноў ва лi па сту паць у РТI, а по тым на стаў нiц кiя «ге ны» пад ка за лi 
iн шы шлях — пе дiнс ты тут.

Зi на i да Цi мо шак аб ра ла «гiс то рыю i за меж ную мо ву», бо доб ра ве да-
ла ня мец кую. У бу ду чым Зi на i ду не ад на ра зо ва бу дуць вы ка рыс тоў ваць у 
якас цi пе ра клад чы ка, а ча сам i гi да.

Раз мер ка ван не атры ма ла ў вёс ку Вёс ка Са лi гор ска га ра ё на. Праз два 
га ды вый шла за муж за бух гал та ра мяс цо ва га кал га са, якi да во лi час та мя-
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няў мес ца жы хар ства i пра цу. Так яна апы ну ла ся ў па сёл ку Ве жы Слуц ка га 
ра ё на Мiн скай воб лас цi, дзе пра жы ла 19 га доў.

Не ка лi аў та ру гэ тых рад коў па шан ца ва ла там па бы ваць. Цу доў ныя мяс-
цi ны. Па сё лак быў па бу да ва ны для чар но быль скiх пе ра ся лен цаў. З аба ро-
ны iх пра воў у дру гой па ло ве 90-га доў i па ча ла ся гра мад ска-па лi тыч ная 
дзей насць Зi на i ды Цi мо шак.

Вяс­ко­вае­iн­ша­дум­ства

Спра ва ў тым, што вяс коў цам за ба ра ня лi пры ва ты за ваць но выя ква-
тэ ры, што знач на па гар ша ла ма тэ ры яль нае ста но вi шча. Да та го, як да 
да лу чы ла ся Цi мо шак, яны бес па спя хо ва зма га лi ся ўжо тры га ды.

За два ме ся цы жан чы на прай шла ра зам з iмi амаль усе ўлад ныя струк-
ту ры (у тым лi ку i Амi нiст ра цыю Прэ зi дэн та) i зра зу ме ла, што з ка му нiс тыч-
ным мi ну лым у на шай кра i не раз вiт вац ца не збi ра юц ца.

Па сут нас цi, гэ та ста ла штурш ком да ад кры та га зма ган ня з мяс цо вай 
бю ра кра ты яй, у пра цэ се яко га Зi на i да да лу чы ла ся i да па лi тыч най дзей-
нас цi.

Да 1996 го да жан чы на жы ла пры ват ным жыц цём. Пас ля раз во ду з му-
жам вы хоў ва ла дач ку, пра ца ва ла ў шко ле. Ме ла шмат ся лян скiх кло па таў, 
вы рошч ва ла са до выя су нi цы на про даж.

На прэ зi дэнц кiх вы ба рах пра га ла са ва ла за Зя но на Па зьня ка. Ва бi ла 
пра грам ма па Ад ра джэн ню Бе ла ру сi. Вы бi ра ю чы па мiж Ке бi чам i Лу ка-
шэн кам, зра бi ла вы бар на ка рысць ця пе раш ня га прэ зi дэн та. Ха це ла ся 
пе ра ме наў. Але ўжо пад час пер ша га з'яў лен ня яго на эк ра не тэ ле ба чан ня 
спу жа ла ся за бу ду чы ню Бе ла ру сi.

Пад час во сень ска га рэ фе рэн ду му 1996 го да ўлас на руч на пры ма ца ва-
ла на дзвя рах шко лы, дзе па вiн на бы ло пра хо дзiць га ла са ван не, ар ты кул 
Паў ла Ша ра ме та «В Беларуси гря дет «но вый по ря док». Уда стся ли пе ред 
ним за хлоп нуть дверь?».

У раз гар рэ фе рэн ду му аб на дан нi прэ зi дэн ту асо бых паў на моц тваў, 
ка лi на школь най сцэ не ве се ла спя ва лi i ска ка лi за ез джыя ар тыс ты, з не-
каль кi мi ад на дум ца мi на кух нi спраў ля ла трыз ну па не за леж най Бе ла ру сi.

Ка лi ў 1997 го дзе па чаў ся збор под пi саў за ства рэн не «Хар тыi», Зi на i-
да Цi мо шак не толь кi па ста вi ла аса бiс ты аў то граф, але i са гi та ва ла яшчэ 
больш за 60 зем ля коў. У да паў нен не да ар ты ку лаў Хар тыi вяс коў цы да пi-
са лi яшчэ адзiн пункт — «Су праць па лi цэй скай дзяр жа вы».
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Мож на толь кi ўя вiць, коль кi не га тыў ных эмо цый гэ та вы клi ка ла ў мяс-
цо ва га на чаль ства. Цал кам зра зу ме ла, ча му з гэ та га мо ман ту коль касць 
пра ве рак на стаў нiц кай дзей нас цi Цi мо шак знач на ўзрас ла. Не ўлi чы лi 
яны толь кi два мо ман ты.

Пер шы — ха рак тар Зi на i ды Цi мо шак. З са ма га па чат ку сва ёй пра цоў-
най дзей нас цi яна не «ле бя зi ла» пе рад роз ны мi пра вя ра ю чы мi i нi ко лi 
моўч кi не «пра глы на ла» аб ра зы.

Дру гi. Гэ та быў не той ча ла век, якi бу дзе тры мац ца «да па сi нен ня» (на 
жаль, так бы вае са мно гi мi) за сваё пра цоў нае мес ца. Ня гле дзя чы на 
прэс сiнг, пра цяг ва ла на ўро ках гiс то рыi i кур са «Ча ла век. Дзяр жа ва. Гра-
мад ства» тлу ма чыць на кi рун кi раз вiц ця на шай дзяр жа вы.

Пас ля ўвя дзен ня кант ракт най сiс тэ мы ад бi ла ся ад спро бы зваль нен ня 
«по истечению сро ка контр ак та». Да бi ла ся та го, што за мест зваль нен ня 
з ёй быў пад пi са ны кант ракт на боль шую коль кась га доў, чым з iн шы мi 
на стаў нi ка мi. Але чап ляц ца за шко лу не ста ла. Ска за лi ся нер во выя пе ра-
груз кi, i праз год пас ля пад пi сан ня но ва га кант рак та пай шла на пен сiю па 
вы слу зе га доў.

Ма­раль­на-па­лi­тыч­ны­вы­бар

Ска заць, што пас ля пад пi сан ня «Хар тыi-97» Зi на i дзе Цi мо шак бы ло 
цяж ка пра ца ваць, — зна чыць нi чо га не ска заць. Не прос та цяж ка, а ВЕЛЬ-
МI цяж ка. Асаб лi ва, ка лi ўлi чыць той мо мант, што вёс ка лi чыц ца тра ды-
цый ным апi ры шчам дзей на га прэ зi дэн та. А тут та кое «вы клю чэн не»...

Больш за тое, пас ля пад пi сан ня ад на го з са мых вя до мых апа зi цый ных 
да ку мен таў Зi на i да атры ма ла па по шце па гро зы фi зiч на га знi шчэн ня. Не-
вя до мыя аў та ры па гра жа лi, што «ёй вы не се ны пры суд. У ад каз яна ўсту-
пi ла ў ад ну з са мых вя до мых апа зi цый ных струк тур — Аб' яд на ную гра ма-
дзян скую пар тыю, у шэ ра гах якой пра бы ла да 2001 го да.

Для ўла ды гэ та бы ла апля ву ха, якую не да ру юць i не за бы ва юць. На 
мой по гляд, ме на вi та ў той час пер шы раз мяс цо выя чы ноў нi кi доб ра за-
пом нi лi проз вi шча Цi мо шак. За пом нi лi, каб «вяр нуць «па зы ку» праз 15 
год...

У пра цяг па доб ных «апля вух» мож на да даць i ак тыў ны збор под пi саў у 
пад трым ку Мi ха i ла Чы гi ра на прэ зi дэнц кiх вы ба рах 2001 го да, уз на чаль-
ван не iнi цы я тыў най гру пы яго жон кi на пар ла менц кiх вы ба рах у Слуц ку ў 
2000 го дзе.
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Ка лi ў 2001 го дзе з'я вiў ся адзi ны апа зi цый ны кан ды дат у прэ зi дэн ты, 
кi ра ва ла яго агi та цый най i на гля даль най кам па нi яй у Слуц кiм ра ё не. Пад 
яе кi раў нiц твам ак ты вiс ты па бы ва лi i па гу та ры лi з людзь мi амаль ва ўсiх 
вёс ках Слуц ка га ра ё на.

Пас ля ак тыў на удзель нi ча ла ў збо ры под пi саў за Зя но на Па зьня ка, за 
пад тры ман не бе ла рус кай мо вы на дзяр жаў ным уз роў нi.

I уво гу ле, Зi на i да Цi мо шак пры ма ла (у роз ных якас цях) удзел ва ўсiх 
вы бар чых кам па нi ях. А гэ та больш, як дзе сяць год.

Над­звы­чай­нае­зда­рэн­не­мяс­цо­ва­га­масш­та­бу

Ад бы ло ся яно ле там 2009 го да.
На той час Зi на i да Цi мо шак цал кам пе ра клю чы ла ся на гра мад скую 

дзей насць. Дак лад ней, на тую яе част ку, якая да ты чыц ца не па срэд на вы-
ра шэн ня што дзён ных люд скiх праб лем. Ма юц ца на ува зе ямы на да ро-
гах, лям пач кi ў пад' ез дах, ра монт да моў, су до выя пра цэ сы i да т.п.

Як i трэ ба бы ло ча каць, чы ноў нi кi роз ных уз роў няў не на жарт нер ва-
ва лi ся, ка лi на кан вер тах ба чы лi Зi на i ды не па-на стаў нiц ка му дроб ны по-
чырк. I як ра да ва лi ся, ка лi бя да зда ры ла ся ме на вi та ў яе.

У той дзень до ма яе не бы ло. В пад ва ле до ма пра рва ла тру бу i чор ная 
ва да з ма зу там за та пi ла двух па ка ё вую ква тэ ру Цi мо шак, якая мес цi ла ся 
на пер шым па вер се. Шка да, што Ка зi мiр Ма ле вiч на ма ля ваў свой зна ка-
мi ты «Чор ны квад рат» знач на ра ней. У той дзень у слуц кiм па сёл ку «Ве жы» 
для яго та лен ту бы ла вель мi кра са моў ная «на ту ра»...

Ад нак чор ны ко лер ма зу ту не ўся бя да, якая зва лi ла ся (дак лад ней, пад-
ня ла ся) на га ла ву Зi на i ды Цi мо шак. Вы свет лi ла ся, што ў нас, як заў сё ды, 
ня ма «край нiх».

I спра ва не толь кi ў тым, што жыл лё ва-ка му наль ныя гас па дар кi лю бяць 
атрым лi ваць гро шы i нi за што пры гэ тым не ад каз ваць. З пад ва ла шмат-
па кут на га до ма ўсплы ло не тое, што ў тэкс тах час та аба зна ча юць шмат-
кроп' ем, а вель мi «ВЯ ЛI КАЯ ПА ЛI ТЫ КА».

Аказ ва ец ца, у апош нiя га ды пры го жы «чар но быль скi» па сё лак стаў па-
ка зуш ным аг ра га рад ком. То бок з ба лан су мяс цо ва га кал га са яго зня лi, а 
афi цый на га но ва га гас па да ра не пры зна чы лi. I нi хто да зда рэн ня з па ры-
вам тру бы пра гэ та не па мя таў. Аль бо не ха цеў па мя таць...

Пе ра каз ваць да лей шыя па дзеi ня ма сэн су па той пры чы не, што дру-
ка ва ныя сло вы пра вы ра та валь нае «ад но акно» i «са цы яль ную спра вяд лi-
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васць» у нас мож на ўба чыць ТОЛЬ КI ў дзяр жаў ных га зе тах i па чуць ТОЛЬ КI 
па дзяр жаў на му тэ ле ба чан ню...

Тым не меньш пра ва аба рон ца здо ле ла ся бе аба ра нiць праз суд i атры-
маць кам пен са цыю ма тэ ры яль ных i ма раль ных стра таў...

Цер­нi­за­бы­тых­мо­гi­лак

На пры кан цы 2009 го да Зi на i да Цi мо шак бы ла вы му ша на пе ра брац ца 
ў Слуцк. З гэ та га мо ман ту па ча ло ся яе га рад ское жыц цё. Ха ця (як i ра ней) 
у вёс ках яна бы вае да во лi час та. Лю дзям трэ ба да па ма гаць. I не толь кi 
жы вым.

Адзiн пе ра лiк апош нiх яе спраў (у боль шас цi гра ма дзян ска-пра ва аба-
рон ча га кштал ту) зой ме да во лi шмат пло шчы, та му я спы ню ся толь кi на 
тым, што ста ла пры чы най не пры ем нас цей апош ня га ча су. 

Гу тар ка пра мо гiл кi. Дак лад ней, пра тое, у якiм ста не тыя зна хо-
дзяц ца.

Зi на i да Цi мо шак лi чыць, што ад но сi ны да прод каў — гэ та адзiн з па каз-
чы каў куль тур на га ста ну гра мад ства. Дзя ку ю чы кам па нii «Квет кi за мест 
асо ту», пад па тра ба ван нем аб пры вя дзен нi бе ла рус кiх вяс ко вых мо гi лак 
у па ра дак у Слуц ку бы ло са бра на больш за 3000 под пi саў, а у кра i не — 
больш за 5000.

У вы нi ку ўсе абл вы кан ка мы атры ма лi да ру чэн не ад Мi нiс тэр ства ЖКГ 
на вес цi па ра дак на мес цах па хван няў i па маг чы мас цi па чаць вы кон ваць 
За кон аб па ха ван нях: ства рыць спе цы я лi за ва ныя бры га ды аль бо пе ра-
даць вяс ко выя мо гiл кi на ба ланс ЖКГ.

Ад нак, ў Слуц ку ўла ды не вы кон ва лi За кон аб па ха ван нях па-ра ней ша-
му. За чы не ныя ста ра жыт ныя мо гiл кi, якiя зна хо дзяц ца амаль што ў цэнт-
ры го ра да i зай ма юць 5,6 гек та раў, улет ку вы гля да юць жу дас на. Ма гi лы, 
што за рас лi хмыз ня ком i бур' я нам (у тым лi ку i паэ та-дэ ма кра та Аль гер да 
Абу хо вi ча), ша ка ва лi мно гiх, але толь кi Зi на i да Цi мо шак вы ра шы ла зняць 
з па вест кi дня гэ ту праб ле му кан чат ко ва.

Усе спро бы на вес цi там па ра дак з 2008 го да з да па мо гай ула даў бы лi 
без вы нi ко вы мi. Ма ла вы нi каў даў i суд па гэ тай праб ле ме. Та му, ка лi ў ра-
ён ным Са ве це дэ пу та таў пра па на ва лi Зi на i дзе Цi мо шак «пра вес цi су бот-
нiк», яна ўба чы ла ў гэ тым рэ аль нае «свят ло ў кан цы ту не лю».

На пэў на, нех та раз лiч ваў, што гэ та яе спы нiць, але ў на шым вы пад ку 
ён па спя шаў ся. 
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Зi на i да Цi мо шак не толь кi не ад сту пi ла ся ад сва ёй iдэi, але i вы ра шы ла 
за ся ро дзiць на ёй як ма га больш ува гi. Па коль кi ме на вi та ра ён ны Са вет 
дэ пу та таў мог да па маг чы фi нан са ван ню ўпа рад ка ван ня мо гi лак, яна за-
пра сi ла на ме ра пры ем ства 25 дэ пу та таў ра ён на га Са ве ту, на пi са ла лiст з 
прось бай аб ар га нi за цыi су бот нi ка стар шы нi ра ён на га Са ве та, раз мяс цi-
ла ад па вед ную аб' яву ў Iн тэр нэ це.

1 каст рыч нi ка 2011 го да на слуц кiх мо гiл ках ад быў ся не за пла на ва ны 
(эк стра ар ды нар ная рэд касць) ула да мi су бот нiк. Апош нiя (як амаль заў сё-
ды) яго дэ ман стра тыў на пра iг на ра ва лi, а вось гра мад скiя ак ты вiс ты ад-
ной з вя до мых струк тур так зва на га «трэ ця га сек та ру» пры ня лi та кi ак тыў-
ны ўдзел, што ён i скон чыў ся су до вы мi «раз бор ка мi».

Для кож на га з дэ пу та таў (слуц кае ЖКГ ска за ла пра ад сут насць ла па таў, 
якi мi па трэб на бы ло рас коп ваць звал кi) ак ты вiс ты гра ма дзян скай кам па-
нii «Наш дом» з iн шых га ра доў пры вез лi па ла па це, якiя з ча сам пе ра тва-
ры лi ся ў рэ чы «па доб ныя да кры жоў».

Шмат чуў пра тое, што ў мно гiх прад стаў нi коў бе ла рус кай апа зi цыi гэ та 
вы клi кае толь кi ад моў ную рэ ак цыю, але мне не ха це ла ся б быць тут суд-
дзёй. Як ка жуць, што зроб ле на, то зроб ле на. Тым больш, што да лей у гэ тай 
гуч най гiс то рыi бу дуць i са праўд ныя суд дзi.

Дэ пу та ты на су бот нiк не пры шлi, а пас ля на пi са лi ад па вед ныя за явы 
ў мяс цо вы РА УС, дзе са ста вi лi ад мi нiст ра цый ны пра та кол. 25 лiс та па да 
2011 го да ад быў ся ад мi нiст ра цый ны суд, якi па ка раў Зi на i ду Цi мо шак 
штра фам у па ме ры 700 000 бе ла рус кiх руб лёў.

Не ка му гэ та га па ка за ла ся ма ла, i чац вё ра «на род ных вы бран нi каў» 
вяс ной 2012 го да зноў звяр ну лi ся ў суд. Трое пра сi лi кам пен са ваць iх «ма-
раль ныя стра ты» 5 мiль ё на мi руб лёў, а адзiн за па тра ба ваў 7 мiль ё наў. У 
су дзе гэ тыя вя лi кiя су мы пе ра тва ры лi ся зноў у 700 000.

I нi ко га не за сму цiў той факт, што за су дзi лi «без вi ны вi на ва тую», а мi лi-
цы ян ты, якiя пры сут нi ча лi на мо гiл ках, пе ра шка джаць «пра ва па ру шэн ню» 
ўво гу ле не ста лi i не скла лi нi я кiх ад мi нiст ра цый ных пра та ко лаў.

Ад нак за раз я ха чу ска заць не пра гэ та, бо, якую нi шу ў на шым гра мад-
стве сён ня зай ма юць су ды, i так доб ра вя до ма.

Ура зi ла, што тыя, хто па сут нас цi «пад ста вiў» Зi на i ду Цi мо шак, не ста лi 
дзей нi чаць па агiд на му прын цы пу « я не я, i ка бы ла не мая». Больш за тое, 
пра ма ў су дзе за свед чы лi сваю пры на леж насць да iн цы дэн ту. У да дзе ны 
мо мант iдуць роз ныя «ка са цыi», та му я не бу ду па куль на зы ваць кан крэт-
ных на зваў i проз вi шчаў. Але з за да валь нен нем гэ та зраб лю, ка лi бу дзе 
па стаў ле на кан чат ко вая кроп ка.
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Ка лi нех та ду маў, што су до вы пе ра след спы нiць бы лую сель скую на-
стаў нi цы, ён зноў ба наль на па мы лiў ся. Як спя ва лi ў ад ной са вец кай пес нi, 
«и вновь про дол жа ет ся бой». Да i не маг ло быць iнакш, бо, як вя до ма, бiт-
вы вы iг ры ва юць не ге не ра лы, а ра да выя...

23.05.12
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Мно гiя чу лi, як Жан на Лiт вi на на зы ва ла ся бе «ма цi ўсiх за чы не­
ных ра дыё стан цый». Гор кая iро нiя да ты чыць перш за ўсё ра дыё­
стан цый «Бе ла рус кая ма ла дзёж ная» i «Ра дыё 101,2». Так, ула ды 
зра бi лi шмат, каб зму сiць iх за маў чаць, але гэ та не ка нец, а толь кi 
ча со вы пе ра пы нак. I Жан на Лiт вi на за ста нец ца ў най ноў шай гiс­
то рыi Бе ла ру сi як та ле на вi ты ра дыё жур на лiст i ар га нi за тар но вай 
сва бод най жур на лiс ты кi. Не толь кi на ра дыё.

У 1995 го дзе яна ства ры ла i ўзна ча лi ла ад ну з са мых буй ных i 
дзея здоль ных не за леж ных гра мад скiх ар га нi за цый кра i ны — ГА 
«Бе ла рус кая аса цы я цыя жур на лiс таў», якой кi руе да сён няш ня га 
дня. I не та му, што пра гне ўла ды. Коль кi ра зоў ужо ра бi ла спро бы 
са ско чыць, вяр нуц ца да твор чай жур на лiс ты кi — усё нi як не ад ва­
жыц ца. Бо ўсе доб ра ра зу ме юць, што гэ та як раз той вы па дак, ка лi 
«больш ня ма ка му». Ка неш не, ах вот ных знай сцi мож на. Але хто та­
ды зной дзе праз па ру га доў са му БАЖ?..
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Пер­шы­вы­бар

Жан на Мi ка ла еў на Лiт вi на (дзя во чае проз вi шча — За лоз ная) на ра дзi-
ла ся ў Мiн ску 30 жнiў ня 1954 го да. Па вы пад ко вым су па дзен нi Жан на 
Лiт вi на на ра дзi ла ся ў адзiн i той жа дзень i год з тым ча ла ве кам, якi ста не 
пер шым прэ зi дэн там Бе ла ру сi. Ха ця лё сы iх бу дуць пе ра ся кац ца, жыц цё-
выя шля хi яны абя руць дыя мет раль на су праць лег лыя.

Баць кi Жан ны ў той час жы лi ў вёс цы Ва да пой, што блiз бе ла рус кай ста-
лi цы. Та му ву чыц ца ў 1961 го дзе Жан на па ча ла ў мяс цо вай шко ле, дзе ма-
цi пра ца ва ла за ву чам. I толь кi праз паў го да, ка лi сям'я пе ра еха ла ў Мiнск, 
дзяў чы на пай шла ў мiн скую шко лу №42. Баць ка Жан ны Мi ка лай За лоз ны 
быў да во лi вя до мым мас та ком, пры чым не толь кi ў Бе ла ру сi. Ён вы кла даў 
жы ва пiс у Бе ла рус кiм тэ ат раль на-мас тац кiм iн сты ту це. Та му бы ло б цал-
кам ла гiч ным, ка лi б дзве дач кi пай шлi па яго сля дах. Але ма ля ваць па ча-
ла толь кi На тал ля, якая за раз жы ве i пра цуе за ме жа мi кра i ны.

Жан на вы бра ла жур на лiс ты ку. Ча му? Ра на ад чу ла, што ёй бы ло пра сцей 
i ляг чэй рас каз ваць аб не чым сло ва мi, чым фар ба мi. У 1976 го дзе скон-
чы ла фа куль тэт жур на лiс ты кi Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та i па ча-
ла пра ца ваць у сiс тэ ме Дзярж тэ ле ра дыё. Як пi шуць у ан ке тах, «прай шла 
шлях ад ма лод ша га да га лоў на га рэ дак та ра Га лоў най рэ дак цыi вя шчан ня 
для мо ла дзi». У 1984 го дзе ўзна ча лi ла ра дыё стан цыю «Бе ла рус кая ма ла-
дзёж ная», а праз дзе сяць га доў, ужо ў iн шай Бе ла ру сi, ста ла ге не раль ным 
ды рэк та рам за кры та га ак цы я нер на га та ва рыст ва «БМ-Iн фарм».

Ма­раль­ны­вы­бар

Пры ступ кi жур на лiсц кай кар' е ры ча сам вы гля да юць вель мi пры ваб на, 
але па сут нас цi гэ та азна чае быць на чаль нi кам над ты мi, хто ча сам ве дае 
не менш за ця бе. Да та го ж, на на чаль нi ку ля жыць увесь кло пат аб фi нан-
са ван нi пра ек та. Да рэ чы, ЗАТ «БМ-Iн фарм» бы ло ство ра на толь кi пас ля 
та го, як ра дыё стан цыя «Бе ла рус кая ма ла дзёж ная» iс на ваць пе ра ста ла i з 
ра дыё пе ра тва ры ла ся ў га зе ту. А праз не каль кi га доў спы нi ла вы хад i яна. 
У 2000 го дзе ЗАТ «БМ-Iн фарм» бы ло лiк вi да ва на.

На пры пын ку «Бе ла рус кая ма ла дзёж ная» як раз упер шы ню i пе ра кры-
жу юц ца шля хi Жан ны Лiт вi ной i кан ды да та ў прэ зi дэн ты Аляк санд ра Лу-
ка шэн кi. «БМ» бы ла цi не адзi най стан цы яй на дзяр жаў ным ра дыё, якая 
ад ва жы ла ся даць яму маг чы масць вы сту пiць у пра мым эфi ры.
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Гэ та не спа да ба ла ся та га час на му кi раў нi ку ўра да Вя ча сла ву Ке бi чу. У 
1994 го дзе, на пя рэ дад нi вы ба раў, ра дыё стан цыя бы ла за чы не на. Чым 
кi ра ва ла ся Жан на Лiт вi на? Прын цы пам сва бо ды сло ва. Вер насць яму, па 
вя лi кiм ра хун ку, заў сё ды на ка рысць гра мад ству, на ват ка лi на ступ ствы ў 
тым цi iн шым вы пад ку пра ду гле дзець скла да на. По тым сам Ке бiч не ад на-
ра зо ва вы каз ваў шка да ван не ад нос на свай го стаў лен ня да «Бе ла рус кая 
ма ла дзёж най» i на огул да не за леж ных СМI.

Но вае кi раў нiц тва, ня гле дзя чы на той факт, што пад час вы бар чай кам-
па нii Жан на Лiт вi на бы ла ў лi ку да ве ра ных асоб Ста нi сла ва Шуш ке вi ча, 
па спра буе пры цяг нуць яе на свой бок, але тая ад мо вiц ца. Ма быць, ра ней 
за iн шых зра зу мее, што ма дэль са вец кай сiс тэ мы ар га нi за цыi СМI хут ка 
бу дзе зноў за па тра ба ва на.

Не бу ду рас па вя даць пра сум ныя лё сы за чы не ных га зет, iн фар ма цый-
ныя «за чыст кi», па ста ян ны эка на мiч ны цiск на не за леж ныя СМI i г.д. Ска-
жу толь кi пра ад но: Бе ла русь на сён ня цi не адзi ная кра i на ў Еў ро пе, дзе 
на вi ны iдуць у за пi се, а не ў пра мым эфi ры. Атрым лi ва ец ца, па Бул га ка ву, 
«осетрина вто рой свежести».

У 1973 го дзе сту дэнт ка жур фа ка Жан на За лоз ная па зна ё мi ла ся са сва-
iм бу ду чым му жам Аляк се ем Лiт вi ным. Ад бы ло ся гэ та ў бiб лi я тэ цы. Свай го 
на ра чо на га Жан на спа чат ку па чу ла, а по тым уба чы ла. Спра ва ў тым, што 
Аляк сей Лiт вiн быў у той час ва ен ным i, зра зу ме ла, на сiў фор му. Уя вi це: 
чы таль ная за ла, цi шы ня i цо кан не афi цэр скiх бо таў... 5 каст рыч нi ка 1974 
го да яны рас пi са лi ся. За раз док тар гiс та рыч ных на вук, пра фе сар Аляк сей 
Лiт вiн пра цуе за гадч кам ад дзе ла ва ен най гiс то рыi i мiж дзяр жаў ных ад но-
сiн Iн сты ту та гiс то рыi Ака дэ мii на вук. Але ён не толь кi гiс то рык. Ар ты ку лы 
за яго под пi сам пе ры я дыч на з'яў ля юц ца не толь кi ў спе цы яль ным дру ку, 
але i ў па пу ляр ных вы дан нях. Гэ та ад каз на пы тан нi тых, хто цi ка вiц ца яго 
сяб роў ствам у Бе ла рус кай аса цы я цыi жур на лiс таў.

Да рэ чы, на ад ным з пер шых з'ез даў БАЖ толь кi адзiн ча ла век пра га ла-
са ваў су праць чар го ва га абран ня Жан ны Мi ка ла еў ны прэ зi дэн там (та ды 
яшчэ ме на вi та так) ар га нi за цыi. Iм быў Аляк сей Лiт вiн.

Пас ля зваль нен ня з дзяр жаў на га ра дыё ра зам з ад на дум ца мi ў 1994 го-
дзе Лiт вi на за сна ва ла мiн скую га рад скую ра дыё стан цыю «Ра дыё 101.2 FM», 
якая пра iс на ва ла кры ху больш за год. У жнiў нi 1996 го да яе за чы нi лi, ма ты ву-
ю чы тым, што «час то ты пе ра шка джа юць пра ца ваць ура да вай су вя зi».

Па ра лель на Жан на кi ра ва ла мiн скiм бю ро бе ла рус кай служ бы Ра дыё 
«Сва бо да», ад куль праз пяць га доў па аса бiс тым жа дан нi сыш ла, каб стаць 
ад ным з кi раў нi коў ра дыё «Ра цыя».
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Га­лоў­ны­вы­бар

Во сен ню 1995 го да бы ло ство ра на гра мад скае аб' яд нан не «Бе ла рус-
кая аса цы я цыя жур на лiс таў» (БАЖ). Гэ тую iдэю Лiт вi ной пад ка заў та га час-
ны кi раў нiк ПЭН-ЦЭНТ РА Кар лас Шэр ман (на жаль, ужо ня бож чык), ча ла-
век з вель мi цi ка вым i скла да ным лё сам.

Праз год уз нiк ла тра ды цыя да рыць Лiт вi ной на роз ныя свя ты вы явы 
жа бак. Та кi эк за тыч ны вы бар тлу ма чыц ца прос та: аб рэ вi я ту ру БАЖ пра-
чы та лi на ад ва рот. Пер шую ЖА Бу Лiт вi ной па да ры ла Воль га Панк ра та ва, 
на той час вы ка наў чы ды рэк тар аса цы я цыi. За раз у ка лек цыi Лiт вi ной iх 
ужо не каль кi со цень.

Так атры ма ла ся, што з пер ша га дня свай го iс на ван ня БАЖ су тык ну ла-
ся з тым, што мно гiя ус пры ня лi яе як ней кую па лi тыч ную сi лу. На мер ка-
ван не ўлад ных чы ноў нi каў, там са бра лi ся ўсе «ня чэс ныя» жур на лiс ты (што 
аб са лют на не ад па вя дае рэ ча iс нас цi, бо да во лi iс тот ная част ка сяб раў 
жур на лiсц кай аса цы я цыi пра цуе ў дзяр жаў ных срод ках ма са вай iн фар-
ма цыi).

Не ка то рыя прад стаў нi кi апа зi цыi жа да юць ба чыць жур на лiс таў по бач 
(а лепш на пе ра дзе) з са бой на ба ры ка дах па лi тыч най ба раць бы, што так-
са ма бы ло б не па жа да ным, бо БАЖ ство ра на з iн шы мi мэ та мi. Сло вам, 
ка лi пра ка гось цi ка жуць, што ён зна хо дзiц ца па мiж мо ла там i ка вад лам, 
дык гэ та пра ГА «Бе ла рус кая аса цы я цыя жур на лiс таў».

Пра ўзна га ро ды струк ту ры, дзе сам ка лiсь цi зна хо дзiў ся ў скла дзе кi-
раў нiц тва, пi саць ня ём ка, але i не ска заць не маг чы ма. У 2003 го дзе ГА 
«Бе ла рус кая аса цы я цыя жур на лiс таў» атры ма ла прэ мiю «За ла тое пя ро 
Сва бо ды» ад Су свет най аса цы я цыi га зет. У 2004 го дзе Еў ра пей скi пар-
ла мент уз на га ро дзiў БАЖ прэ мi яй iмя А. Са ха ра ва «За сва бо ду дум кi». У 
чэр ве нi 2011 го да Ат лан тыч ная Ра да Злу ча ных Шта таў Аме ры кi ўзна га ро-
дзi ла БАЖ «Прэ мi яй Сва бо ды Ат лан тыч най Ра ды».

У траў нi 2012 го да ад быў ся VIII з'езд гра мад ска га аб' яд нан ня «Бе ла-
рус кая аса цы я цыя жур на лiс таў», дзе Жан ну Лiт вi ну адзi на га лос на (як i на 
па пя рэд нiх) аб ра лi стар шы нёй ар га нi за цыi. I зноў за пы та ю ся: «Ча му?» Ад-
ка жу, каб не быць аб вi на ва ча ным у пе рад узя тас цi, цы та тай з «Элект рон-
най эн цык ла пе дыi»: «Неисправимый альтруист, го то ва пойти на самопо-
жертвование ради бла го род ной цели».

30.05.12
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З са ма га па чат ку ра бо ты над гэ тым на ры сам я ве даў, што ён 
ста не адзi ным, якi не бу дзе на дру ка ва ны ў га зе це «Но вы час». Па 
пры чы нах вы ключ на этыч ных, бо яго ге ра i ня — дач ка га лоў на га рэ­
дак та ра вы дан ня, а проз вi шча Ка роль «стра цi ла», ка лi вый шла за­
муж. Ад нак мой жур на лiсц кi вы бар ад быў ся зу сiм не па гэ тай пры­
чы не. I на ват не та му, што мы ка ле гi. Прос та зра бiць iнакш бы ло 
б цал кам не ла гiч на, бо Iры на Вi да на ва — вель мi за ўваж ная прад­
стаў нi ца гра ма дзян скай су поль нас цi Бе ла ру сi.
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Дзя­цiн­ства

З мер ка ван ня са мой Iры ны, яно бы ло цу доў ным. I не та му, што яна 
на ра дзi ла ся пад зна кам «Ка зя ро га» (10 сту дзе ня 1978 го да, Мiнск), а та-
му, што па шчас цi ла на баць коў, ста рэй ша га бра та, дзя ду ляў i ба бу ляў на 
абод ва ра да во ды.

Дзя цiн ства пра хо дзi ла ў звы чай най двух па ка ёў цы ста лiч най «Ку ра соў-
шчы ны». У ся мей най ат мас фе ры пры сут нi ча ла не па тры яр халь ная вер-
ты каль «баць кi—дзе цi», а ўза ем ная лю боў. Там не кры ча лi, не чы та лi на та-
цый, не па ву ча лi i вы хоў ва лi, а раз маў ля лi, спра ча лi ся, iра нi за ва лi. I чу лi 
адзiн ад на го, не зва жа ю чы на ўзрост. Кнi гi на па лi цах бы лi не дэ та ля мi 
iн тэр' ера, а эле мен там паў ся дзён на га жыц ця.

Як па тлу ма чыў мне Аляк сей Ка роль, уза е ма ад но сi ны з дзець мi яны з 
жон кай iмк ну лi ся ла дзiць на тых жа прын цы пах па ва гi, што i з да рос лы мi, 
толь кi з мен шым до све дам i ве да мi.

Што азна ча ла, быць да iх больш уваж лi вым i пя шчот ным, не раз драж-
няц ца, але i не сю сю каць, прос та лю бiць. Са ма дыс цып лi на i са ма ар га нi-
за цыя — не па пры му су, а па ўлас ным ра зу мен нi на сваю ж ка рысць. Пры 
та кiм стаў лен нi баць коў, на поў не ны мi лю боўю, па ва гай ды са праўд ным 
сяб роў ствам заўж ды бы лi i за ста юц ца ад но сi ны па мiж Iры най i яе ста рэй-
шым бра там Сяр ге ем.

Аляк сея Сця па на вi ча Ка ра ля, яко му i на ле жыць iдэя гэ тай се рыi на ры-
саў, доб ра ве да юць не толь кi жур на лiс ты. Кан ды дат гiс та рыч ных на вук, 
па лi то лаг, адзiн са ства раль нi каў пар тый са цы ял-дэ ма кра тыч на га на кi-
рун ку. Ме на вi та ён рэ да га ваў за ба ро не ную ўла да мi «Зго ду» i ме на вi та ён 
змог «за пус цiць» апа зi цый ную га зе ту «Но вы час». У апош няе дзе ся цi год-
дзе та кое амаль не маг чы ма...

Воль га Мi ка ла еў на Ка роль па аду ка цыi на стаў нiк бiя ло гi i хi мii. Але пры 
гэ тым доб ра ве дае лi та ра ту ру, мас тац тва. Пра ца ва ла ў ха рэа гра фiч ным 
ка ле джы. Вы ключ на доб ра зыч лi вая да лю дзей. Пра та кiх ка жуць: «Вы ра-
тоў вае ўвесь свет», бо ўвесь час не ка му да па ма гае. Удзель нi ца апа зi цый-
ных дэ ман стра цый i мi тын гаў, ха ця на ўпрост i не з'яў ля ец ца сяб рам ней-
кай струк ту ры.

Да дзя вя та га кла са ву чы ла ся Iры на ў СШ №119 з му зыч ным ухi лам. З 
ча ты рох год тан чы ла ў дзi ця чым ан самб лi «Ра вес нiк». Част ко ва пад уплы-
вам ба бу лi Лi за ве ты Анд рэ еў ны По ла за вай. Па хо дзi ла ба бу ля са шля хец-
кай фран цуз ска-ра сiй скай сям'i i лi чы ла, што дзяў чы на па вiн на быць вы-
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со ка аду ка ва най, у тым лi ку, пры лю бой пра фе сii, умець iг раць на ней кiм 
му зыч ным iн стру мен це, тан чыць (быць гра цы ёз най) i ва ло даць ха ця б ад-
ной за меж най мо вай.

Му зы кай i тан ца мi ў да да так да стан дарт най школь най пра гра мы Iры на 
зай ма ла ся з аса ло дай, але так склаў ся яе лёс, што ўсе каш тоў нас цi ба бу лi 
да па маг лi ў пра фе сiй ным раз вiц цi дзяў чы ны i ста лi част кай яе АСО БЫ.

Пер­шае­вы­пра­ба­ван­не

Пас ля за кан чэн ня дзе вя цi кла саў Iры на па сту пi ла ў Лi цэй БДУ на «гiс-
то рыю i фi ла ло гiю», дзе тра ды цый на быў «ша лё ны» кон курс. Я не пра « 
кон курс пап и мам». На той час гэ та бы ла ўста но ва но ва га фар ма ту, а яе 
ства раль нi ка мi бы лi лю дзi вы со кiх па мкнен няў з ма рай за мест шко лы са-
вец кай ка зён шчы ны ства рыць шко лу не толь кi глы бо кiх ве даў, але i лi цэй-
ска га ду ху — сва бод най дум кi, са ма кi ра ван ня, воль на люб ства.

Адзiн толь кi штрых з лi цэй ска га жыц ця та го пер ша га пе ры я ду: на ве-
ча ры нах, што ла дзi лi вы ключ на лi цэ iс ты, аба вяз ко ва бы лi i па ро дыi на 
вы клад чы каў, у тым лi ку на та га час на га ды рэк та ра лi цэя Ге на дзя Ула дзi мi-
ра вi ча Паль чы ка. «Блат» тут не вы ра шаў анi чо га... Па сту пiць у лi цэй — не 
са мае га лоў нае... Там яшчэ трэ ба бы ло па спя хо ва ву чыц ца...

Iры на па сту пi ла ў лi цэй у 1992 го дзе, а скон чы ла ў 1994. Ме на вi та на 
той час пры хо дзяц ца пер шыя кро кi не за леж нас цi на шай кра i ны i ўста ля-
ван ня дэ ма кра тыч ных сва бод. Хто па мя тае, па цвер дзiць, што гэ та бы ла 
са праўд ная (i моц ная) хва ля на цы я наль на га ад ра джэн ня. Шмат лi кiя мi-
тын гi. «Та ла ка». Пер шыя кнi гi Ула дзi мi ра Ар ло ва.

Спа дзя ю ся, ас тат нiя лi та ра та ры не па крыў дзяц ца на мя не за та кi «лан-
цу жок». А проз вi шча па ва жа на га мной пiсь мен нi ка я ўзга даў перш за ўсё 
па той пры чы не, што ме на вi та па яго тво рах Iры на рых та ва ла ся да ўступ-
ных iс пы таў у лi цэй.

Праз два га ды ву чо бы паў ста ла праб ле ма вы ба ру па мiж гiс то рый i фi-
ла ло гi яй. Пе ра мог пер шы на кi ру нак, i ў 1994 го дзе Iры на Ка роль па сту-
пi ла на гiст фак БДУ. Пад час сту дэнц тва яна вый шла за муж i ста ла Вi да на-
вай. Ме на вi та гэ та проз вi шча больш вя до ма i ў на шай кра i не, i за мя жой, 
та му ў да лей шым я бу ду вы ка рыс тоў ваць толь кi яго.

I яшчэ. Па ча так дзе вя нос тых га доў мi ну ла га ста год дзя ад зна ча ны па-
вы ша най ува гай да ўся го на цы я наль на га i ў ней кiм сэн се на ват но вай 
хва ляй бе ла ру сi за цыi. У лi цэi Iры на ву чы ла ся вы ключ на на бе ла рус кай 
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мо ве. I на ват ва ўнi вер сi тэ це на гiс та рыч ным фа куль тэ це iс на ва лi дзве 
плы нi — з бе ла рус кай мо вай на ву чан ня (якую i аб ра ла Iры на) i з рус кай. 
Але ўжо з дру го га кур са, ня гле дзя чы на пра тэс ты сту дэн таў, мно гiя лек цыi 
пад роз ны мi пад ста ва мi, у якас цi вы клю чэн ня (на прык лад, з-за ад сут нас-
цi ад па вед ных бе ла рус ка моў ных спе цы я лiс таў), ста лi чы тац ца на рус кай 
мо ве.

Пас ля 1994 го да вы клю чэн не ста ла пра вi лам.

Но­вы­час

Гэ та не наз ва га зе ты. Гэ та — пе ры яд жыц ця.
На ву ко вым кi раў нi ком Iры ны на гiс та рыч ным фа куль тэ це БДУ быў Па-

вел Але га вiч Лой ка. Цу доў ны ча ла век i ў вы шэй шай сту пе нi пра фе сi я нал, 
якiх за раз ста но вiц ца ўсё менш i менш... На жаль, не каль кi га доў та му ён 
па кi нуў гэ ты свет.

Пад яго кi раў нiц твам Iры на Вi да на ва на пi са ла ўсе свае на ву ко выя 
пра цы пад час ву чо бы ва ўнi вер сi тэ це i па сту пi ла ў ас пi ран ту ру. Яшчэ на 
чац вёр тым кур се яе за пра сi лi вы кла даць. Спа чат ку гэ та быў фi лi ял Лi цэя 
БДУ, по тым сам Лi цэй, а по тым вы кла да ла i ў са мiм унi вер сi тэ це. Спе цы я-
лi за цыя — бе ла рус кае ся рэд ня веч ча.

Ад сюль i з'е ха ла пра цяг ваць ву чо бу ў Злу ча ныя Шта ты Аме ры кi. 
Пры чым, не па «апа зi цый най лi нii», а са мым, што нi ёсць афi цый ным 
чы нам. Вый гра ла кон курс на сты пен дыю, за сна ва ную се на та рам Эд-
мун дам Мас кi. Ад бы ло ся гэ та ў 2004 го дзе, то бок та ды, ка лi стаў лен не 
ўла ды да ўся го за меж на га бы ло ўжо, мяк ка ка жу чы, не вель мi ста ноў-
чым.

У Iн сты ту це па лi тыч ных да сле да ван няў Унi вер сi тэт Джон са Хоп кiн са 
Iры на Вi да на ва скон чы ла ма гiст ра ту ру. Асноў ная част ка iн сты ту та (кам-
пус) мес цiц ца ў Бал ты мо ры (штат Мэ ры ленд), якi зна хо дзiц ца ўся го ў 40 
хвi лi нах ад Ва шынг то на, дзе дзяў чы на ву чы ла ся яшчэ i ў Вы шэй шай шко-
ле мiж на род ных ад но сi наў (SAIS). Вы нiк — дып лом ма гiст ра пуб лiч най па-
лi ты кi i мiж на род ных ад но сi наў. I ме на вi та Iры не ад на курс нi кi да ру чы лi 
(па тра ды цыi — па вы нi ках та ем на га апы тан ня) вы сту пiць з раз вi таль най 
пра мо вай на вы пуск ной цы ры мо нii.

Па ра лель на з на ву чан нем, каб у да да так да ака дэ мiч ных ве даў атры-
маць прак тыч ны до свед, Iры на пра ца ва ла ў шэ ра гу мiж на род ных да след-
чыц кiх пра ек таў i вя ду чых ана лi тыч ных цэнт рах, а так са ма ў важ ны для 
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Бе ла ру сi вы бар чы 2006 год ста ла ва шынг тон скiм ка рэс пан дэн там бе ла-
рус кай служ бы Ра дыё Сва бо да.

Па за кан чэн нi ву чо бы яна атры ма ла не каль кi пра па ноў за стац ца на 
пра цу ў ЗША, але па дзя ка ва ла i вяр ну ла ся ў Бе ла русь. Ёй зноў пра па на-
ва лi вы кла даць у БДУ, ад нак Iры на ўжо па-iн ша му ба чы ла свой да лей шы 
шлях.

Ува­ход­ны­квi­ток

Яшчэ сту дэнт кай БДУ Iры на не як за вi та ла ў За дзi но чан не бе ла рус кiх 
сту дэн таў (ЗБС). Той вi зiт i стаў ся свое асаб лi вым «ува ход ным квiт ком» у 
«трэ цi сек тар». Пад час раз мо вы з Але сем Мi ха ле вi чам, якi та ды быў стар-
шы нёй ЗБС, яна мi ма ходзь пры га да ла, што не ка лi ха це ла па сту паць на 
жур фак. Той i пра па на ваў ёй рэ да га ваць бю ле тэнь «Сту дэнц кая дум ка», 
зра бiць з яго паў на вар тас ны ча со пiс.

Мо ладзь у та кiх вы пад ках ка жа «у-п-с», бо акра мя наз вы, ка рот кай ар-
хiў най гiс то рыi бю ле тэ ня i ўме ю ча га вярс таць тэкс ты ад на го з за сна валь-
нi каў ЗБС Змi це ра Вай це хо вi ча ў ак ты ве Iры ны Вi да на вай больш нi чо га 
не бы ло. У тым лi ку i ўлас на га ад па вед на га до све ду.

Так з 1998 го да, па сло вах са мой Iры ны, яна «пры ля пi ла ся» да жур-
на лiс ты кi. У 1999 го дзе ча со пiс «Сту дэнц кая дум ка» атры маў афi цый нае 
па свед чан не аб рэ гiст ра цыi, якое бы ло ану ля ва на Мi нiс тэр ствам iн фар-
ма цыi ў 2003 го дзе.

Ча со пiс пра цяг ваў вы хо дзiць у ан дэг раў ндзе, але ў лiс та па дзе 2005 
го да яго «за чыс цi лi» кан чат ко ва. Гуч на кан фiс ка ва лi ўвесь на клад па той 
пры чы не, што фар ба, якой ён быў на дру ка ва ны, быц цам бы ўтрым лi ва ла 
атрут ныя рэ ча вы.

Iн шым ра зам за ба ро ны i рэ прэ сii сты му лю юць крэ а тыў ную дум ку. У 
2006 го дзе рэ дак цыя пры ду ма ла но вы фар мат ча со пi са. Прын цы по ва 
но вы не толь кi ў Бе ла ру сi, але i ў све це — лiч ба вы, на кам пакт-дыс ках. 
Ся род мо ла дзi ён хут ка на быў па пу ляр насць. Змя нi ла ся так са ма наз ва —  
«Муль ты ме дый ны ча со пiс 34». Ска ро ча на — «34 Мэг», а для тых, хто ад-
дае пе ра ва гу за меж ным мо вам, — «34 Multimedia magazine». Тым жа, 
хто лi чыць ся бе за яд лым юзе рам, больш вя до мы яго ад рас у iн тэр нэ це —  
www.34mag.net.

Пры хо дзi ла ся чуць роз ныя тлу ма чэн нi на конт но вай наз вы, та му з за да-
валь нен нем раз i на заў сё ды (спа дзя ю ся) па стаў лю сло ва мi са мой Iры ны 
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Вi да на вай тут кан чат ко вую кроп ку: «Ла га ты пам «Сту дэнц кай Дум кi» бы лi 
сты лi за ва ныя лi та ры CD. Каб за ха ваць гiс та рыч ную су вязь па мiж дру ка-
ва ным вы дан нем i яго рэ iн кар на цы яй як муль ты ме дый на га ча со пi са на 
CD, пад час ад ной з дыс ку сiй у рэ дак цыi пры ду ма ла ся наз ва 34, па коль кi 
лi та ры C i D ма юць па рад ка выя ну ма ры 3 i 4 у ла цiн скiм ал фа вi це».

На­ка­на­ва­ны­на­кi­ру­нак

Я не згод ны з рас паў сю джа ным мер ка ван нем, што на шы тыя цi iн шыя 
жыц цё выя ме та мар фо зы вы зна ча юц ца толь кi «вы пад ко вым збе гам аб-
ста вiн». Ёсць яшчэ i ўлас ны вы бар, улас ная во ля. Ка лi б Iры на Вi да на ва 
ў 1998 го дзе не су стрэ ла Але ся Мi ха ле вi ча, яна ўсё роў на ра на цi поз на 
прый шла б у «трэ цi сек тар», дак лад ней у яго апа зi цый ную га лi ну, бо та кiя 
лю дзi па вы зна чэн ню, па ха рак та ру, па iн тэл лек ту не мо гуць пры няць iс ну-
ю чую «сiс тэ му каш тоў нас цей».

У 2000 го дзе Iры не Вi да на вай пра па на ва лi стаць мiж на род ным ка-
ар ды на та рам Асамб леi ня ўра да вых ар га нi за цый, якiм яна i з'яў ля ла ся 
да 2002 го да, а кан суль тан там гэ тай струк ту ры за ста ец ца i па сён няш нi 
дзень. У вы бар чым 2001 го дзе Iры на бы ла ка ар ды на тар кай гра мад скай 
кам па нii «Вы бi рай!», да якой да лу чы лi ся сот нi ар га нi за цый-сяб раў Асамб-
леi. Не вы пад ко ва, што, ка лi па ча ло ся «Ус ход няе парт нёр ства», дзяў чы на 
ўдзель нi ча ла прак тыч на ва ўсiх ме ра пры ем ствах пра гра мы ад са ма га iх 
па чат ку.

У 2003 го дзе мо ла дзе вы ча со пiс «Сту дэнц кая дум ка» iнi цы я ваў i пра вёў 
мо ла дзе вую гра мад скую кам па нiю «Ра бi. Са бе. Сам.» Га лоў ным iн фар ма-
цый ным парт нё рам ак цыi ста ла «Ком со моль ская пра вда в Белоруссии» 
на ча ле з Юлi яй Слуц кай, якая па ве ры ла ў iдэю i эн ту зi язм сва iх ка лег з 
не вя лi ка га не за леж на га вы дан ня i «ад да ла» пад кам па нiю пер шую па ла су 
ад ной з са мых па пу ляр ных га зет.

Ар га нi за та ры пра па на ва лi ка ман дам ма ла дых лю дзей па дзя лiц ца сва-
ёй «Бе ла рус кай ма рай». За ты дзень ка ля 600 ча ла век да сла лi 149 эсэ са 
сва i мi ма ра мi аб бу ду чым Бе ла ру сi. Ты ся чы лю дзей са чы лi за хо дам кам-
па нii ў iн тэр нэ це i на ста рон ках «Ком со моль ской пра вды». Жу ры аб ра ла 
сем най больш крэ а тыў ных ка манд, якiх за пра сi лi на се рыю май стар-кла-
саў у Мiнск.

Пяць дзён ка ман ды-фi на лiс ты пра ца ва лi над сцэ на ром для вi дэа- i 
аў ды я ро лi каў, якiя б ста лi свое асаб лi вым парт рэ там i ад люст ра ва лi па-
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мкнен нi ма ла до га па ка лен ня бе ла ру саў. Аў ды я ро лiк пе ра мож цаў агу чыў 
вя до мы тэ нi сiст Мак сiм Мiр ны. У ка тэ го рыi вi дэа пе ра мог ро лiк, якi за кан-
чваў ся сло ва мi: «Не ча кай свай го мо ман ту! Ства рай яго сам!».

Ме на вi та пас ля гэ та га кон кур су, лi та раль на на на ступ ны дзень пас ля 
пад вя дзен ня вы нi каў, Мi нiс тэр ства iн фар ма цыi i па зба вi ла «Сту дэнц кую 
дум ку» па свед чан ня аб рэ гiст ра цыi. Ма быць, на ўспры няц це чы ноў нi каў 
ма ры мо ла дзi ака за лi ся зу сiм не ты мi, не ад па вя да ю чы мi ге не раль най 
лi нii БРСМ.

Не раз пры хо дзi ла ся на зi раць (на жаль), як лю дзi тры ма юц ца за сваю 
па са ду. Iры на Вi да на ва на ад ва рот не толь кi са ма сыш ла з га лоў ных рэ-
дак та раў муль ты ме дый на га ча со пi са «34 Мэг» (за ста ла ся толь кi за сна-
валь нi кам), але i зра бi ла ўсё маг чы мае, каб «да ру ля» прый шла ма ла дая 
ка ман да. Па га дзi це ся, для на шых ча соў да во лi рэд кi вы па дак.

За хап лен не но вы мi iдэ я мi i iх ува саб лен не ў жыц цё, ня гле дзя чы на 
скла да нас цi i вы клi кi, яшчэ ад на ры са ха рак та ру Iры ны. Пра ект бяс плат-
най га рад ской га зе ты вы нош ваў ся не каль кi год. 

Пас ля пра цяг ла га су праць ста ян ня Мi нiс тэр ства iн фар ма цыi на па-
чат ку 2011 го да ўсё ж ад мо вi ла ў рэ гiст ра цыi но ва му не за леж на му вы-
дан ню.

Ад нак гэ та не спы нi ла твор чы пра цэс. Не каль кi ме ся цаў та му ў се цi ве 
з'я вiў ся мiн скi он лайн-ча со пiс CityDog.by, якi хут ка на бi рае па пу ляр насць 
ся род чы та чоў.

Увесь час здзiў ля ю ся коль кас цi на кi рун каў дзей нас цi Iры ны Вi да на-
вай. Рэ дак тар, ме не джар, ана лi тык i экс перт па пы тан нях но вых ме ды яў 
i мо ла дзе вай па лi ты кi, у цэ лым фар мi ра ван ня i раз вiц ця гра ма дзян скай 
су поль нас цi. Аў тар да па мож нi ка па пуб лiч най па лi ты цы (пер ша га ў Бе ла-
ру сi) для вы шэй шых на ву чаль ных уста ноў, най перш ЕГУ (у якiм Iры на вы-
кла дае ад па вед ны курс), кан суль тант Унi вер сi тэ та Ла зар ска га (Вар ша ва), 
сяб ра праў лен ня БАЖ...

I ак цэн ты паў сюль вы ключ на ста ноў чыя, бо ў лю бой якас цi Iры на ра-
бi ла ўсё (да руй це таў та ло гiю) вель мi якас на. Але пры яры тэт най ся род iх 
бы ла, як мне па да ец ца, жур на лiс ты ка.

У апош нi час чу ваць шмат раз моў пра тое, што iн тэр нэт «па ха вае» дру-
ка ва ныя вы дан нi. Ка лiсь цi неш та па доб нае ка за лi пра тэ ле ба чан не i ра-
дыё, кi но i тэ атр. I вы нiк, на мой по гляд, бу дзе та кiм жа. Яск ра вы прык лад 
та му — Iры на Вi да на ва, якая з'яў ля ец ца пi я не рам бе ла рус кiх муль ты ме-
дый ных СМI, ад нак кож ны ты дзень з не цяр пен нем ча кае па пя ро вую га-
зе ту свай го баць кi.
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За­мест­P.S.
У пра цэ се ра бо ты над гэ тым на ры сам ад бы лi ся дзве па дзеi, пра якiя 

вар та на га даць i тут.
Пер шая. Муль ты ме дый ны ча со пiс «34 Мэг» атры маў мiж на род ную 

прэ мiю Free Media Pioneer Award Мiж на род на га iн сты ту та прэ сы.
Дру гая. Дзя ку ю чы «Фэй сбу ку», я да ве даў ся, што ў 2008 го дзе на фа­

куль тэ це жур на лiс ты кi БДУ бы ла аба ро не ная ста ноў чая па змес ту кур са­
вая ра бо та з наз вай «Кан цэп ту аль ны ана лiз ча со пi са «Сту дэнц кая дум ка», 
а на ву ко вым кi раў нi ком кур са вой зна чыў ся пра фе сар Алег Ге ор гi е вiч 
Слу ка. Той са мы, што не ка лi на па са дзе на мес нi ка кi раў нi ка прэ зi дэнц­
кай ад мi нiст ра цыi пры ду маў аб ра ка даб ру на конт дзяр жаў най бе ла рус­
кай iдэа ло гii...

Вель мi па ка заль на, што за меж ныя ад зна кi су па лi з «унут ры бе ла рус кi­
мi». Так бы вае толь кi та ды, ка лi са праў ды — «ня ма пы тан няў».

01.06.12
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Па ча так гэ та га ар ты ку ла на ра дзiў ся ў Пра ва аба рон чым цэнт ры 
«Вяс на», ка лi я вы пад ко ва па чуў, як жон ка Ба ры са Iга ра вi ча Звоз­
ска ва рас каз ва ла Тац ця не Рэ вя ка, што апош нiм у сва iм жыц цi ён 
чы таў лiст ад Але ся Бя ляц ка га. У той мо мант па ду ма ла ся, што iнакш 
i быць не маг ло.
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Со­неч­ны­шлях

Па га ра ско пу Ба рыс Звоз скаў — «Ры ба». На ра дзiў ся ён 26 лю та га 1949 
го да, але ка лi ўлi чыць, што гэты за дыя каль ны зна к па чы на ец ца 20-га, то 
ста но вiц ца (з гэ та га пунк ту гле джан ня) зра зу ме лым, ча му «ран няя рыб ка» 
цяг ну ла ся да дру гой сты хii — СОН ЦА.

Звы чай на та кiх лю дзей на зы ва юць «жа ва ран ка мi». Гу тар ка пра тых, 
хто па чы нае пра ца ваць амаль цi не з пер шы мi пра ме ня мi сон ца. Ба рыс 
Звоз скаў быў з та кiх. Не ка то рыя на ват чу лi, як ён скар дзiў ся на тое, што ў 
су тках толь кi 24 га дзi ны. Маў ляў, для ра бо ты да дат ко выя га дзi ны дзве бы-
лi б вель мi ка рыс ны мi.

Але вер нем ся ў дзя цiн ства.
Па ча ло ся яно ў ра сей скiм Бе ла гор ску (Амур ская воб ласць), ку ды вай-

ско вы лёс «за кi нуў» яго баць ку. 
По тым быў Мур манск. Знач ную част ку свай го дзя цiн ства хлоп чык па 

iме нi Бо ра пра вёў ме на вi та там.
 Шмат ча су прый шло ся i на Ле нiн град, якi ў 1991 го дзе вяр нуў сваю гiс-

та рыч ную наз ву i зноў стаў Санкт-Пе цяр бур гам. Там жы ла ба бу ля бу ду ча га 
вя до ма га бе ла рус ка га пра ва аба рон цы.

Мо жа быць, гэ тая аб ста вi на i ста ла ад ной з пры чын вы ба ру мес та пас-
ля школь на га на ву чан ня — Ле нiн град скi элект ра тэх нiч ны iн сты тут.

Да 1987 го да Ба рыс Звоз скаў пра ца ваў iн жы не рам элект рон най тэх-
нi кi ў ар га нi за цыi «Кас кад» Мi нiс тэр ства ся рэд ня га ма шы на бу да ван ня 
СССР, а по тым ака лiч нас цi лё су пры вя лi яго ў Мiнск, на пра цу ў кан струк-
тар скае бю ро дак лад на га элект рон но га ма шы на бу да ван ня (КБДЭМ) якое 
на зы ва юць «маз га мi НПА «Пла нар». 

У аб' яд нан не акра мя гэ та га бю ро ўва хо дзяць i iн шыя струк ту ры. На-
прык лад, за во ды ў Вi цеб ску, Но ва лу ком лi, Мiн ску.

Ту ды ж пас ля за кан чэн ня БДУ тра пiў i Аляк сандр Даб ра воль скi. 
Мо мант, на мой по гляд, прын цы по вы, бо з кан так таў па мiж гэ ты мi 

людзь мi i па чаў ся «па лi тыч ны» этап у жыц цi Ба ры са Звоз ска ва.

Па­лi­тыч­ныя­пра­мя­нi

На пры кан цы 1980-х га доў мi ну ла га ста год дзя па явi ла ся на дзея на пэў-
ныя пе ра ме ны ў гра мад стве i мно гiя ёй, лi та раль на, «за хва рэ лi». 

У тым лi ку i Ба рыс Звоз скаў.
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У 1989 го дзе пра цоў ны ка лек тыў вы лу чыў Аляк санд ра Даб ра воль ска га 
кан ды да там у на род ныя дэ пу та ты СССР. Даб ра воль скi вый граў вы ба ры, 
дзя ку ю чы моц най пад трым цы ад на дум цаў i ня гле дзя чы на су праць дзе-
ян не кам пар тыi. А ў на ступ ным го дзе ён ра зам з Ба ры сам Iга ра вi чам (i 
iн шы мi) стаў ад ным з ства раль нi каў Аб' яд на най дэ ма кра тыч най пар тыi 
Бе ла ру сi.

Цi ка ва, што ства ра ла ся яна не так, як гэ та бы вае за раз, ка лi пэў ная 
гру па лю дзей гур ту ец ца ва кол кан крэт на га лi дэ ра (бы вае гру пы на ват 
ня ма — за ўва га аў та ра), а па iн ша му прын цы пу. Ад на дум цы з роз ных 
рэ гi ё наў Бе ла ру сi па ча лi шу каць iн шых ад на дум цаў i ў рэш це рэшт аб'-
яд на лi ся ў кан крэт ную струк ту ру, бо доб ра ра зу ме лi, што ў са вец кiм гра-
мад стве без шмат пар тый нас цi нi я кiя пе ра ме ны не маг чы мы па вы зна-
чэн ню.

Ка лi Аляк санд ра Даб ра воль ска га аб ра лi ў пар тый ны са вет, то Ба рыс 
Звоз скаў за стаў ся без ней кiх прэ стыж ных па сад. Яго ўво гу ле заў сё ды цi-
ка вi ла пра ца, а не па са ды. Праў да, тры мац ца «ў це нi» атрым лi ва ла ся не 
ўвесь час...

Ка лек тыў КБДЭМ аб раў яго сва iм праф са юз ным кi раў нi ком i не па мы-
лiў ся. 

Прын цы по васць, не пры маль насць лю бо га не га ты ва су сед нi ча лi ў ха-
рак та ры Ба ры са Звоз ска ва з кан струк тыў нас цю, за што яго па ва жа лi i 
ка ле гi па ра бо це, i кi раў нiц тва прад пры ем ства. Гэ та быў той вы па дак, ка лi 
су пра цоў нiц тва праф са юзаў i ад мi нiст ра цыi, грун та ва ла ся не на кант ро лi, 
а на ўза ем най па ва зе.

На га даю, што тыя па дзеi ад бы ва лi ся на са мым фi нi шы iс на ван ня Са-
вец ка га Са ю за. 

Вель мi хут ка ста ла зра зу ме ла, што гэ тая га лi на мо жа жыць толь кi ва 
ўмо вах ста бiль на га i моц на га знеш ня га фi нан са ван ня. 

Па ча лi ся эка на мiч ныя цяж кас цi, а по тым улас цi вая для тых ча соў «кад-
ра вая ча хар да». I га лоў нае — вi да воч ная, поў ная за леж насць «Пла на ра» 
ад бю ра кра тыч най Маск вы. 

Но вае кi раў нiц тва за мест та го, каб «ру хац ца» са ма стой на, кож ны раз 
ча ка ла за га даў «звер ху».

Зра зу ме ла, што та кое ста но вi шча не маг ло за да во лiць нi са мо га Звоз-
ска ва, нi тых, хто вы браў яго ў пра фкам. 

Во сен ню 1992 го да ён сы шоў з гэ тай па са ды i стаў пра ца ваць у вы-
ка наў чым ка мi тэ це но вай дэ ма кра тыч най пар тыi, дзе на той мо мант ужо 
кi ра ваў Аляк сандр Даб ра воль скi.
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Збi ра ю чы «фак ту ру» для гэ та га на ры са, я не ад ной чы чуў пра не звы чай-
нае па чуц цё мо ман ту Ба ры са Звоз ска ва. 

Ён iн ту i тыў на ад чу ваў, што трэ ба ра бiць для блi жэй шай бу ду чы нi. I абi-
раў са мае га лоў нае.

На прык лад, каб раз бу рыць ма на по лiю ў гра мад стве адзi най ка му нiс-
тыч най пар тыi, пры няў ак тыў ны ўдзел у ства рэн нi аль тэр на ты вы, пар тыi 
дэ ма кра тыч на га кштал ту. 

По тым стаў ад ным з iнi цы я та раў бес прэ цэ дэнт на га для Бе ла ру сi аб' яд-
нан ня з Гра ма дзян скай пар ты яй Ва сi ля Шлын дзi ка ва, што бы ло стар там 
iс на ван ня лi бе раль най Аб' яд на най гра ма дзян скай пар тыi (АГП).

У па чат ку 1996 го да з удзе лам дэ пу та таў бе ла рус ка га пар ла мен та ад 
АГП быў ство ра ны гра мад скi Фонд за ка на даў чых iнi цы я ты ваў, якi па вi нен 
быў зай мац ца дзей нас цю па рас пра цоў цы за ко наў. I Бы рыс Звоз скаў стаў 
яго асноў ным ар га нi за та рам. 

На жаль, пас ля тра гiч на га для лё су Бе ла ру сi лiс та па даў ска га рэ фе рэн-
ду му бы ла ство ра на цал кам пад кант роль ная ўла дзе Па ла та прад стаў нi коў 
i лю быя за ка на даў чыя iнi цы я ты вы (ка лi яны не вы хо дзяць з прэ зi дэнц кай 
ад мi нiст ра цыi) ста лi прак тыч на не па трэб ны мi.

Па лi ты ку па сут нас цi вы пiх ну лi на пе ры фе рыю гра мад ска га жыц ця 
(асаб лi ва апа зi цый ную) i ака за ла ся, што па-са праўд на му аба ра няць iн-
та рэ сы прос тых лю дзей больш ня ма ка му. Пас ля та го, як гэ та ста ла зра зу-
ме ла, пры хiль нi кi дэ ма кра тыi вы ра шы лi пе ра тва рыць iнi цы я ты вы за ка на-
даў чыя i iнi цы я ты вы пра ва выя.

Так «За ка на даў чая iнi цы я ты ва» ста ла доб ра вя до май «Пра ва вой iнi цы-
я ты вай», асноў ным «ма то рам» i шмат га до вым кi раў нi ком якой i быў Ба-
рыс Звоз скаў. 

З гэ та га мо ман ту ён цал кам сфа ку сi ра ваў сваю энер гiю на аба ро не 
пра воў лю дзей.

Пра­ва­аба­рон­чы­зо­лак

Кнi га вя до ма га поль ска га ды сi дэн та ча соў «Са лi дар нас цi» Чэс ла ва 
Бi лец ка га на зы ва ец ца «Ма лы кан спi ра тар». Яна рас па вя дае пра тое, 
як не тра пiць пад рэ прэ сii тым, хто зма га ец ца за пе ра ме ны ў сва ёй 
кра i не. 

Па га дзi це ся, вель мi ка рыс ная для на шых умо ваў рэч, i цал кам не вы-
пад ко ва, што ме на вi та яна так ура зi ла Ба ры са Звоз ска ва: той зра бiў усё 
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маг чы мае (i не маг чы мае), каб вы даць яе на Бе ла ру сi. Не ка то рыя на ват 
лi чаць гэ тую кнi гу свое асаб лi вым ка та лi за та рам пра ва аба рон ча га вы ба-
ру Звоз ска ва.

I ма юць на тое ра цыю. Шмат га доў та му мне па шан ца ва ла па бы ваць 
на ад ным з се мi на раў, пры све ча ных бяс печ най ра бо це жур на лiс таў у бе-
ла рус кiх аб ста вi нах. 

Ся род iн ша га бы лi там i прак тыч ныя за ня ткi, якiя пра во дзi лi Ба рыс 
Звоз скаў i бы лы дэ пу тат Вяр хоў на га Са ве та 12-га склi кан ня Аляк сандр 
Спiг ла заў.

Шчы ра ка жу чы, за га ды сва ёй жур на лiсц кай прак ты кi вы па ла па бы-
ваць на вель мi мно гiх па доб ных ме ра пры ем ствах. На жаль, бы лi ся род 
iх i та кiя, дзе га лоў ным бы ло да ча кац ца пер шай «ка ва-паў зы» i пры гэ тым 
не за снуць.

Той се мi нар вы зна чаў ся не толь кi цi ка вай ды на мi кай, але i кан крэт-
ны мi па ра да мi жур на лiс там. На прык лад, як па трэб на ся бе вес цi на стаў-
шых рэ аль нас цю до пы тах. Так што я ўдзяч ны лё су i за пер шы з па чат-
ку аса бiс тай хва ро бы за меж ны вы езд, i за маг чы масць пе ра ка нац ца ў 
тым, што се мi на ры бы ва юць вель мi ка рыс ны мi не толь кi для ма ла дых 
ка лег.

Як дак лад на пад ме цiў па ва жа ны мной пра фе сар Ста нi слаў Баг дан ке-
вiч, нi хто не ве рыў, што ў Ба ры са Звоз ска ва не бы ло юры дыч най аду ка-
цыi. 

I з iм цяж ка не па га дзiц ца. Асаб лi ва, ка лi на га даць пер шую гуч ную 
спра ву най ноў шай гiс то рыi. Ма ец ца на ўва зе су до вы пра цэс над Паў лам 
Ша ра ме там i Змi це рам За вад скiм.

У той час у ах вяр «бе ла рус кай Фе мi ды», акра мя пра фе сiй ных ад ва-
ка таў, яшчэ бы лi (за раз та кое за ба ро не на) так зва ныя «гра мад скiя аба-
рон цы». 

У та кой якас цi ў су дзе пры ма лi ўдзел экс-кан сты ту цый ны суд дзя Мi ха-
iл Па сту хоў i экс-iн жы нер Ба рыс Звоз скаў. І вы ка на лi свае аба вяз кi так 
блiс ку ча, што афi цый ная вер сiя тых па дзей у мно гiх вы клi кае вы ключ на 
сар кас тыч ную ўсмеш ку па наш дзень.

Пас ля гэ та га бы лi яшчэ «су ды» над бы лым мi нiст рам сель скай гас па дар-
кi Ва сi лём Ле о на вым, вя до мым пра ва аба рон цам Ва ле ры ем Шчу кi ным, 
лi дэ рам са цы ял-дэ ма кра таў Мi ка ла ем Стат ке вi чам, гра мад скiм ак ты вiс-
там з Аст раў ца Iва нам Кру кам i дзя сят ка мi iн шых лю дзей, чые проз вi шчы 
не вя до мыя шы ро кай гра ма дзе.
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I ўво гу ле. Ба рыс Звоз скаў нi ко лi не па дзя ляў лю дзей на тых, ка го вар та 
аба ра няць, а ка го не, i быў упэў не ны, што пра ва на аба ро ну ў су дзе мае 
на ват дзе ю чы кi раў нiк кра i ны...

А на конт аду ка цыi пэў ныя рэ чы не аб ход на ўдак лад нiць. Па маг чы мас цi 
Ба рыс Звоз скаў не толь кi пра цяг ваў ву чыц ца сам, але i iмк нуў ся ства рыць 
умо вы для ву чо бы iн шых. 

Яшчэ ў 1996 го дзе на Вы шэй шым мiж на род ным кур се па аба ро не 
пра воў ча ла ве ка, якi пра хо дзiў у Вар ша ве (на ба зе Поль ска га Хель сiнк-
ска га фон ду) у сва ёй дып лом най ра бо це ён вы ка заў не аб ход насць ства-
рэн ня До ма пра воў ча ла ве ка. I да вёў спра ву да ла гiч на га кан ца (якасць 
да во лi рэд кая ў наш час — за ўва га аў та ра). У сту дзе нi 2007 го да ў Вiль нi 
та кi Дом ад кры лi.

Не раз пры хо дзi ла ся чуць ад нос на бе ла рус кiх апа зi цы я не раў яхiд ную 
фра зу — бал ба таць, не мяш кi з пяс ком ця гаць. У жыц цi Ба ры са Iга ра вi ча 
бы ло шмат эпi зо даў, якiя б маг лi стаць контр ар гу мен там гэ та му яр лы ку.

Адзiн з iх звя за ны ме на вi та з ад крыц цём Бе ла рус ка га До ма пра воў 
ча ла ве ка ў Вiль нi. 

У лi тоў скай ста лi цы та ды ля жаў вель мi глы бо кi снег. Каб гос цi маг лi кам-
форт на тра пiць у бу ды нак, Ба рыс Звоз скаў i вя до мы ра сiй скi пра ва аба-
рон ца Ва лян цiн Геф тэр ла па та мi рас чы шча лi снег.

Асаб лi ва ўраж вае, ка лi ўлi чыць той факт, што ме на вi та Ба рыс Iга ра вiч 
стаў пер шым прэ зi дэн там гэ та га са ма га До ма... I ўспом нiць, як не ка то рыя 
«пра цу юць» пе рад ка ме ра мi пад час так зва ных «су бот нi каў»...

Жыц­цё­вы­за­хад

З да па мо гай пра фе сiй на га док та ра Аляк санд ра Спiг ла за ва я кры ху ра-
за браў ся ў ака лiч нас цях зма ган ня Ба ры са Звоз ска ва з хва ро бай, якая 
пры вя ла да сум най но чы 17 лi пе ня 2012 го да (Ба рыс Iга ра вiч сы шоў ме-
на вi та ў гэ ты час — за ўва га аў та ра), ад нак вы ра шыў у на ры се пра тра-
гiч нае не пi саць уво гу ле, бо па жыц цi Звоз скаў быў ап ты мiс там i больш 
зма гаў ся за iн шых, чым за ся бе са мо га.

Ка лi ў 2000 го дзе част ка VIPаў Бе ла рус ка га Хель сiнк ска га ка мi тэ та 
дэ ман стра тыў на «ад ка ло ла ся», Ба рыс Звоз скаў быў ся род трыц ца цi трох 
за сна валь нi каў но вай струк ту ры «Хель сiн кi XXI». Як i трэ ба бы ло ча каць, 
бе ла рус кае Мi нiс тэр ства юс ты цыi ад мо вi ла ся рэ гiст ра ваць ар га нi за цыю, 
што ме ла на мер аба ра няць пра ва не толь кi сва iх чаль цоў.
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Ба рыс Звоз скаў дай шоў на ват да Ка мi тэ та па пра вах ча ла ве ка ААН, якi 
пры няў ад па вед нае ста ноў чае ра шэн не, але i гэ та не пры му сi ла бе ла рус-
кiя ўла ды змя нiць аса бiс тую не га тыў ную па зi цыю.

I яшчэ адзiн эпi зод. 
На су дзе над Але сем Бя ляц кiм бе ла рус кiя ўла ды не шка да ва лi «бе-

лых нi так». Ад ной ста ла тое, што з поль ска га ра хун ку Звоз ска ва быц цам 
бы бы лi пе ра лi ча ны гро шы на ра ху нак Бя ляц ка га. Не за сму цi ла на ват 
тое, што да па слуг поль ска га бан ка Звоз скаў звяр нуў ся з са май сум най 
на го ды — хва ро бы. У ся рэ дзi не пер шай дэ ка ды но ва га ста год дзя ўзнiк-
ла не аб ход насць тэр мi но ва ра бiць апе ра цыю па ка ра нар на му шун цi ра-
ван ню.

У чар го вы раз пра iг на ра ваў шы ўсе нор мы ма ра лi i эты кi, улад ныя 
юрыс ты пра iг на ра ва лi i дак лад насць — па мы лi лi ся ў лiч бах. Гэ та i вы-
ка рыс таў Ба рыс Звоз скаў, якi не толь кi пры нёс у суд ад па вед ную да-
вед ку, але i па пра сiў да лу чыць яе да ма тэ ры я лаў «спра вы». Што i бы ло 
зроб ле на.

У нар маль най юры дыч най сi ту а цыi та кi «пра кол» мог бы абы сцi ся яго 
ства раль нi кам вель мi до ра га. У на шых умо вах яго амаль «не за ўва жы лi». 
Ад нак гу тар ка зу сiм не пра гэ та, а пра тое, што па спя хо ва зма гац ца мож-
на ў тым лi ку i вы ка рыс тоў ва ю чы па мыл кi вi за вi. Асаб лi ва, ка лi той не 
пры вык да сум ле най най ба раць бы.

Як спра вяд лi ва пад ме цi лi на ад ным пра ва аба рон чым сай це, па апi-
сан ню жыц ця Ба ры са Iга ра вi ча мож на вы ву чаць гiс то рыю ўся го пра ва-
аба рон ча га ру ху Бе ла ру сi. 

I не толь кi та му, што ў 2008 го дзе Звоз ска ва на зва лi леп шым пра-
ва аба рон цам. Прос та з 63 год свай го жыц ця ёй ад даў гэ та му на кi рун ку 
амаль тра цi ну.

I та му зу сiм не вы пад ко ва, што з тур мы Алесь Бя ляц кi пра па на ваў зра-
бiць для чар го вай кнi гi вя лi кi ар ты кул пра Ба ры са Звоз ска ва. Ме на вi та 
пра яго я i чуў у Пра ва аба рон чым цэнт ры «Вяс на».

Не па спе лi...

За­мест­P.S.
Як i ў па пя рэд нiм на ры се, яно бу дзе скла дац ца з двух час так.
Апош нi год свай го жыц ця Ба рыс Звоз скаў вель мi шмат зай маў ся тэ­

май ад наў лен ня ска са ва най у 2007 го дзе па са ды спе цы яль на га дак лад­
чы ка па Бе ла ру сi. 5 лi пе ня, ужо пас ля смер цi Ба ры са Iга ра вi ча, Ра да па 
пра вах ча ла ве ка ААН увя ла гэ ты ман дат.
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У дзень па ха ван ня Ба ры са Звоз ска ва пра ва аба рон ца Тац ця на Рэ вя­
ка аб вес цi ла, што Ра да вы ра шы ла До му пра воў ча ла ве ка пры сво iць iмя 
Ба ры са Iга ра вi ча. Шчы ра ра ды цал кам аб грун та ва на му ра шэн ню, бо 
Звоз скаў гэ та га са праў ды за слу гоў вае!

08.06.12



227

IРЫ
­нА­СУ­ХIй

Не ка лi адзiн са ства раль нi каў бес смя рот ных «Два нац ца цi крэс­
лаў» вель мi слуш на за ўва жыў: не трэ ба зма гац ца за чыс цi ню, трэ ба 
пад мя таць. Ге ра i ню чар го ва га на ры са мож на ад нес цi ме на вi та да 
ка тэ го рыi тых, хто «пад мя тае», бо стар шы ня гра мад ска га аб' яд­
нан ня «Эка дом» Iры на Су хiй зай ма ец ца сва ёй спра вай не толь кi 
тэ а рэ тыч на, але i прак тыч на.
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Не­ты­по­вы­па­ча­так

Са праў ды, зра зу мець, ча му ча ла век пас ля двух га доў ву чо бы на ар хi-
тэк тур ным фа куль тэ це ста лiч на га «па лi тэ ха» кi дае ўсё i едзе ў Пi цер, каб 
улад ка вац ца там звы чай ным двор нi кам, ВЕЛЬ МI-ВЕЛЬ МI цяж ка. Ты не 
менш шлях Iры ны Су хiй у «са ма стой нае жыц цё» па чаў ся ме на вi та так.

Дак лад ней, ён па чаў ся ў звы чай ным ста лiч ным рад до ме 16 лi пе ня 
1963 го да. На ра дзi ла ся Iры на ў «на мек ла тур най» (яе сло ва — за ўва га 
аў та ра) сям'i. Баць ка Ге ор гiй Анд рэ е вiч быў ды рэк та рам ЦУ МА, а ма цi 
Мар га ры та Фi лi паў на — за гад чы цай ка фед ры эка но мi кi ганд лю «на рга су». 
Баць ка (на жаль, з 1991 го да яго з на мi больш ня ма) на ра дзiў ся ў Кня гi нi-
не Мя дзель ска га ра ё на Мiн скай воб лас цi, а ма цi ро дам з Маск вы.

Па зна ё мi лi ся яны ў «пле ха наў цы», то бок ў зна ка мi тым мас коў скiм «на-
рга зе» (якi но сiць iмя вя до ма га марк сiс та Ге ор гiя Ва лян цi на вi ча Пля ха на-
ва). ЁН ву чыў ся, ЯНА (ня гле дзя чы на тое, што на 7 год ма ла дзей) вы кла-
да ла.

Ста рэй шы брат Iры на Iван скон чыў прэ стыж ны Мас коў скi Дзяр жаў ны 
iн сты тут мiж на род ных ад но сi наў (МДМА). I спра ва не толь кi ў «ва ла са тай 
ла пе». Хут чэй за ўсё яна ады гра ла тут не са мую га лоў ную ро лю. На мой 
по гляд, па спя хо ва му па ступ лен ню па спры я лi яшчэ доб рыя ве ды i школь-
ны за ла ты ме даль.

Атры ма ла яго i Iры на. Спа чат ку яна ву чы ла ся ў 103-й шко ле «з анг лiй-
скiм ухi лам», а по тым ад да ла пе ра ва гу 19-й шко ле i ма тэ ма тыч на му на кi-
рун ку. Ма ты ва цыя жыц цё вых пе ра ме наў прос тая — схiль насць да ма тэ ма-
ты кi. Яна i да зва ля ла Iры не Су хiй зай маць на ма тэ ма тыч ных алiм пi я дах 
да во лi вы со кiя мес цы.

Пас ля за кан чэн ня ме на вi та гэ тай шко лы Iры на Су хiй i па сту пi ла на ар-
хi тэк тур ны фа куль тэт По лi тэх нiч на га iн сты ту та. Для «ма тэ ма тыч на га скла ду 
ро зу му» — цал кам ла гiч на. Цяж ка ло гi кай ус пры ма ец ца тое, што ад бы ло ся 
да лей.

Мож на толь кi спа чу ваць баць кам Iры ны, ка лi яны да ве да лi ся пра «ўцё-
кi ў Пi цер»: нар маль нае ра зум нае дзi ця ўсё кi дае i едзе ў да лё кi го рад, за 
800 км ад род на га до ма. I гэ та ўсё дзе ля да лё ка не са ма га прэ стыж на га 
вы ба ру.

Улад ка вац ца двор нi кам не атры ма ла ся па той пры чы не, што ў яе яшчэ 
не бы ло «пра цоў най кнiж кi». Пра ту са ваў шыў ся (сло ва са мой ге ра i нi — за­
ўва га аў та ра) там не каль кi ме ся цаў, Iры на Су хiй вяр ну ла ся ў Мiнск i ста ла 
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пра ца ваць па моч нi кам фа то гра фа. То бок ву чыц ца аб са лют на но вай для 
ся бе спра ве.

Пас ля та го, як ёй пры сво i лi ад па вед ны раз рад, на кi ра ва лi пра ца ваць 
у ад но са ста лiч ным фо та атэлье. Ме на вi та ў гэ ты мо мант на аса бiс тым 
до све дзе Iры на i зра зу ме ла сэнс фра зы пра тое, што ву чо ба — свят ло, а 
яе ад сут насць — цем ра. Пры нам сi, зра зу ме ла лi та раль на, бо сут насць ра-
бо ты Су хiй за клю ча ла ся ў вы ра бе (8 га дзiн) фа та гра фiй з чу жых плё нак. То 
бок во сем га дзiн «чыр во на га свят ла»...

Гэ та бы ла, ма быць, га лоў ная пры чы на ра шэн ня пра цяг ваць аду ка-
цыю. Iры на Су хiй вы ра шы ла не ад наў ляц ца на ста рым мес цы, а абраць 
аб са лют на но вы «ма як». Iм стаў фi ла ла гiч ны фа куль тэт БДУ. Дак лад ней, 
«рус кая мо ва i лi та ра ту ра».

На «дзён ным» дзяў чы на пра ву чы ла ся толь кi не каль кi га доў, а по тым 
зноў усё па ча ла «кi даць». З ней кi мi хi пi па еха ла «аў та сто пам» у Ры гу. По-
тым у Маск ву, дзе яе i знай шлi баць кi. Ска заць, што яны пе ра жы лi чар го-
вы стрэс — нi чо га не ска заць. Адзi нае, ча го да бi лi ся ад дач кi, — абя цан не 
на гэ ты раз не кi даць ву чо бу i пе ра вес цi ся на «за воч нае».

Што Iры на Су хiй i зра бi ла i пай шла пра ца ваць ла ба ран там у фо та клуб 
«Мiнск» (па гэ ты дзень мес цiц ца по бач з вя до мым ма га зi нам «Акi ян»). Уз-
на чаль ваў яго, на жаль, ужо па мер лы Ула дзi мiр Лаб ко. Там бы ла i сту дыя 
фа та гра фii, з якой вый шла шмат вы дат ных прад стаў нi коў су час на га бе ла-
рус ка га фо та.

Уяў ляю коль касць ка мен та ры яў, якiя су пра ва джа юць чы тан не гэ та га 
на ры са. Не бу ду нi з кiм спра чац ца. Ад зна чу толь кi, што ў на шым жыц цi 
час та агуль на пры маль ныя каш тоў нас цi не з'яў ля юц ца са мы мi леп шы мi... 
А для не ка то рых i га лоў ны мi...

I яшчэ ад но на зi ран не. Звы чай на не ча га знач на га ў жыц цi да ся га юць 
тыя, хто ад дае пе ра ва гу не ўтуль на му кан фар мiз му, а кро кам, якiя мно гiм 
па да юц ца не зра зу ме лы мi.

Не­ты­по­вы­пра­цяг

Пад вал, у якiм мес цiц ца фо та клуб «Мiнск», доб ра вя до мы не толь кi пры-
хiль нi кам фо та. У са вец кiя ча сы там збi ра лi ся тыя, ка го на зы ва лi «не фар-
ма ла мi». Да рэ чы, у су сед нiм пад ва ле пра ца ваў мас та ком-афар мi це лем 
бу ду чы скла даль нiк «На род на га аль бо ма», вя до мы аў тар пе сень Мi хал Ам-
не па дыс таў.
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Што ты чыц ца са мой Iры ны Су хiй, то нель га ска заць пра вы пад ко васць 
но ва га за хап лен ня, бо ў яе ха рак та ры заў сё ды ма тэ ма тыч ная дак лад-
насць су сед нi ча ла з ары гi наль ным твор чым па ды хо дам. Па га дзi це ся, та кi 
сiм бi ёз да во лi час та дае цi ка выя вы нi кi.

Вы нi кам жа iс на ван ня «не фар маль най ту соў кi» з наз вай «Бе ла рус кi клi-
мат» ста ла вы ста ва ў Чыр во ным кас цё ле, дзе та ды мес цiў ся Дом кi но. Яна 
скла да ла ся з фа та гра фiй, жы ва пiс ных ра бот i роз ных iн ста ля цый. По тым 
ана ла гiч ныя вы ста вы ад бы лi ся не толь кi ў Мiн ску, але i за мя жой.

Брат Iры ны Iван скон чыў у МДМА «дац кае ад дзя лен не» i пер шы раз у 
жыц цi тра пiў у гэ тую кра i ну з ней кай «кам са моль скай дэ ле га цы яй». Па тых 
ча сах — па ша на ва ла. Яны су стра ка лi ся з дац кi мi ка му нiс та мi i «ле вы мi», 
якiя за ду ма лi ак цыi «Next Stop — Soviet».

Для за шо ра на га све та по гля ду са вец кiх лю дзей гэ та бы ло не чым су пер-
рэ ва лю цы ным. На што мо гуць ад ва жыц ца толь кi за меж нi кi. У тыя ча сы 
на ват iс на ваў ад па вед ны тэр мiн — еў ра ка му нiзм.

Пе рад гэ тым дац кiя «ле выя» зма га лi ся з ядзер най збро яй, ужо зра бi лi 
ак цыю «Next Stop — Nevada» i вель мi спа дзя ва лi ся раз бу рыць «жа лез ную 
за сло ну». На ват ха це лi зра бiць рок-кан цэрт на Чыр во най пло шчы Маск-
вы. Сён ня ўжо ёсць шмат па доб ных пры кла даў, а та ды на мер дат чан быў 
ус пры ня ты, як неш та iра цы я наль нае, за люс тэр ка вае — 1988 год.

Са мае цi ка вае, што ад ны мi раз мо ва мi ўсё та ды не аб ме жа ва ла ся. 
Праз не каль кi тыд няў дат ча не ку пi лi тур у Маск ву i па пры ез дзе па тэ ле фа-
на ва лi Iва ну, за што ў тыя ча сы (ня гле дзя чы на пе ра бу до ву) мож на бы ло 
на ват стра цiць ра бо ту. Ся род iн ша га яны вы ка за лi жа дан не су стрэц ца з 
мас коў скiм «не фар маль ным ба мон дам».

Зра зу ме ла, што ў Iва на та кiх кан так таў не бы ло i ён звяр нуў ся за да па-
мо гай да сяст ры. Так Iры на зноў за вi та ла ў Маск ву.

У на ступ ным го дзе ак цыя ад бы ла ся. У Са вец кi Са юз пры еха ла ка ля 
пя цi ты сяч за меж нi каў, якiя раз' еха лi ся па ўся му СССР. У ад роз нен не ад 
афi цый ных «фес ты ва ляў мо ла дзi i сту дэн таў», якiя гас цi лi толь кi ў ста лi цах.

Ар га нi за та ры дай шлi на ват да Гар ба чо ва, i рок-кан цэрт ад быў ся-та кi. 
Праў да, не на Чыр во най пло шчы, а на Ле нiн скiх га рах. Ад нак i гэ та бы ло 
са праўд ным пра ры вам. Без дву кос ся.

На пэў на, па ка лен ню next аў тар скi пi е тэт бу дзе не зра зу ме лым, бо сён-
ня ад но сi ны па мiж людзь мi (у тым лi ку i за меж нi ка мi) — звы чай ная спра-
ва, ад нак ра ней усё гэ та бы ло не чым эк стра ар ды нар ным. Усё роў на, што 
з цем ры пад ва ла вы вес цi ча ла ве ка на яр кi со неч ны свет: спа чат ку ён 
бу дзе жму рыц ца, а по тым агля дац ца i здзiў ляц ца ася род дзю.
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Пе ра бу до ва зра бi ла з са вец кi мi людзь мi неш та па доб нае. Да гэ та га 
рок-му зы ка ўспры ма ла ся афi цый най пра па ган дай «iдэа ла гiч на чу жой».

Не­ты­по­вы­шлях

Ла гiч на бы ло б да пус цiць, што Iры на Су хiй абя рэ да лей шую фа та гра-
фiч ную кар' е ру, што ў ма тэ ры яль ным пла не бы ло б больш пры ця галь ным, 
але яна ў чар го вы раз па ла ма ла агуль на пры ня тыя стэ рэа ты пы. За мест 
пры ваб най у ма тэ ры яль ным сэн се фо та спра вы аб ра ла аб са лют на «ня-
хлеб ны» (асаб лi ва па тых ча сах) «трэ цi сек тар».

Но вае за хап лен не пры нес ла шмат но вых кан так таў, па ез дак. Пад час 
ад ной з iх Iры на Су хiй i су стрэ ла на вак за ле Свят ла ну Ка ра лё ву, якая хут ка 
ста ла ка ар ды на та рам ак цыi «Next Stop — Soviet», што ў са вец кiх умо вах 
пе ра тва ры ла ся ў свое асаб лi вы тэ ат раль ны кар на вал. Яна i ста ла пад мур-
кам ства рэн ня пер шай не за леж най бе ла рус кай ар га нi за цыi «трэ ця га сек-
та ра» — «Next Stop — New Live». Рэс пуб лi кан скае мо ла дзе вае гра мад скае 
аб' яд нан не з та кой наз вай бы ло за рэ гiст ра ва на бе ла рус кiм Мi нюс там 25 
сту дзе ня 1991 го да.

Для ўваж лi вых чы та чоў ад зна чу, што «Next Stop — New Live» са праў ды 
па ча ло дзей нi чаць яшчэ ў 1989 го дзе як бы «пры кам са мо ле» (ха ця i бы ла 
для яго аль тэр на ты вай) i афi цый най рэ гiст ра цыi бы ло не па трэб на. Праз 
два га ды ўсё кар ды наль на змя нi ла ся.

Ачо лi ла «Next Stop — New Live» энер гiч ная Свят ла на Ка ра лё ва, бо Iры-
на Су хiй бы ла та ды ў дэ крэт ным ад па чын ку. Ка лi яна зноў ак тыў на па ча ла 
пра ца ваць, то спа чат ку ку ры ра ва ла «чар но быль скiя пра ек ты», а по тым i 
чыс та эка ла гiч ныя.

Ка лi пе ра лiч ваць усе ме ра пры ем ствы, якiя пра хо дзi лi пад эгi дай «Next 
Stop — New Live», спат рэ бiц ца вель мi шмат ча су. Ад зна чым толь кi адзiн 
вель мi цi ка вы мо мант. Ар га нi за цыя ла дзi ла свае ме ра пры ем ствы так гуч-
на, што гэ та бы ло за ўва жа на на ват на са мым «вер се». I но вы прэ зi дэнт 
кра i ны Аляк сандр Лу ка шэн ка быў вы му ша ны пры слаць лiст з па дзя кай 
«за фес ты валь «Но выя тва ры» i ак тыў ную гра мад скую дзей насць».

Не­ты­по­вы­вы­бар

З ча сам у рам ках «Next Stop — New Live» ста ла кры ху «цес на», у тым 
сэн се, што «не маг чы ма аб' яць не аб' ят нае». У 1996 го дзе па явiў ся «Эка-
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дом». У да ку мен тах аб рэ гiст ра цыi асоб най струк ту ры ста я ла вель мi зна-
ка вая для эко ла гаў (i са мой пры ро ды) да та — 21 чэр ве ня. Дзень лет ня га 
сон ца ста ян ня.

Шчы ра ка жу чы, шмат хто ў на шым гра мад стве ста вiц ца да бе ла рус кiх 
эко ла гаў да во лi скеп тыч на. Маў ляў, да рэй каў пе рад цяг нi ка мi ся бе не 
пры коў ва юць i па ля ван ню на кi тоў не пе ра шка джа юць. З ад на го бо ку не 
па га дзiц ца з гэ тым цяж ка. З дру го га — мэ та згод на та кое ў на шых умо вах 
цi не? На мой по гляд, па куль не. На жаль...

Ка лi я толь кi па чы наў свой жур на лiсц кi шлях, адзiн з мэт раў спы таў: 
«Юнак, ве да еш, ад ча го гi нуць дрэ вы?» I сам ад ка заў: «Ад та го, што не ка-
то рыя на зы ва юць iх «зелеными насаждениями».

Сён ня ў бе ла рус кай ста лi цы яны гi нуць i па пры чы не та го, што тыя, хто 
на зы вае iх «зелеными насаждениями», яшчэ i за гад ва юць гэ тыя дрэ вы 
ру бiць. Пры кла даў та ко га кштал ту мож на пры вес цi да во лi мно га. Да стат-
ко ва ўзга даць толь кi парк iмя 40-год дзя Каст рыч нi ка i ста лiч ны мiк ра ра ён 
«Уруч ча». Каб не юры дыч ная да па мо га (у тым лi ку i «Эка до ма»), бен за пi лы 
там пра ца ва лi б знач на больш.

Пе ра фра зi ру ем сло вы зна ка мi та га кi тай ска га фi ло са фа i ад зна чым, 
што цяж ка шу каць ло гi ку там, дзе яе ня ма. Нi ко лi не ду маў, што ў кра i-
не, якая па цяр пе ла ад Чар но бы ля, пач нуць бу да ваць сваю атам ную стан-
цыю. Як i не ду маў, што ба ра нiц ца ад гэ та га пач нуць толь кi лi ча ныя адзiн-
кi... Цал кам не ты по вы i не ла гiч ны вы бар...

Iры на Су хiй — ся род зма га роў. Штраф за лiст да ра сей ска га прэм' е ра 
на конт бу даў нiц тва Аст ра вец кай АЭС — кра са моў нае та му па цвер джан не. 
Але сум на не толь кi ад гэ та га. Сум на ад та го, што ад ным трэ ба су праць ста-
яць ула дзе, а дру гiм не... Па доб на на тое, што сён ня праб ле мы ў лю дзей 
не толь кi з эка ло гi яй, але i з аса бiс тым све та по гля дам....

Па лi тыч ная арыт мiя...

05.07.12
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Прэ мiя «Дэ бют», на мой по гляд, ад на з са мых крэ а тыў ных у 
дзей нас цi бе ла рус ка га ПЭН­ЦЭНТ РА, бо да зва ляе не вя до мым паэ­
там i пра за iкам вы даць сваю пер шую кнi гу. Пра дэ бю ты га лоў на га 
кi раў нi ка гэ тай струк ту ры i рас па вя дзе мой на рыс.

Маг чы ма, рас каз пра жыц цё са мо га Анд рэя Ха да но вi ча да па­
мо жа зра зу мець, ча му ён так «ру хае на пе рад» iн шых.
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Жыц­цё­вы­дэ­бют

Ён ад быў ся 13 лю та га 1973 го да ў Мiн ску ў зна ка мi тым рад до ме на су-
праць Пi шча лаў ска га зам ка. Не ка лi там па ку та ваў Якуб Ко лас. На пэў на, 
не ка то рыя эк стра сэн сы (у апош нi час iх ста ла над та ба га та, асаб лi ва «по-
том ствен ных») уба чы лi б тут ней кi та ям нi чы сэнс. Мы ж прос та кан ста ту ем 
факт. Па чуць у пер шым дзi ця чым кры ку ней кiя рыф мы, мяк ка ка жу чы, 
вель мi-вель мi цяж ка...

Анд рэй Ха да но вiч жар туе, што ўсё яго дзя цiн ства прай шло пад «зна кам 
Бу ра цi на», бо пас ля пе ра ез ду яго сям'я па ча ла жыць на ста лiч най ву лi цы 
Аль шэў ска га, у до ме, дзе раз мя шчаў ся ца цач ны ма га зiн «Бу ра цi на». Яго 
вiт ры на i ста ла для хлоп чы ка аса бiс тым дiс нэй-лэн дам.

У ся мей най па мя цi жы ве гiс то рыя пра тое, што ад ной чы ва «ўзрос-
це двух-трох га доў» Анд рэй уба чыў за шклом плю ша ва га мiш ку i зла дзiў 
са праўд ны скан дал, па тра бу ю чы цац ку ку пiць. Вы свет лi ла ся, што ў про-
да жы мiш каў ня ма, а за шклом «вiт рын ны экс па нат». Дзi ця чыя слё зы 
«па ста вi лi на ву шы» ўсю кра му i пра цяг ва лi ся, па куль цац ку не па га дзi-
лi ся пра даць.

Спа чат ку Анд рэй Ха да но вiч ву чыў ся ў ся рэд няй шко ле №113, якая 
апроч «фран цуз скай мо вы» ме ла яшчэ i «спар то вы ўхiл». З апош нiм бы лi 
пэў ныя праб ле мы, бо па жыц цi Ха да но вiч ад да ваў пе ра ва гу кнi гам i ка на-
пе, а не фут боль ным мя чам i спар то вым сна ра дам.

Баць ку Ва ле рыя Фё да ра вi ча гэ та да во лi моц на раз драж ня ла — той меў 
цэ лы стос спар то вых раз ра даў. Зра зу ме ла, ха цеў ба чыць у сва iм сы не як 
мi нi мум пры хiль нi ка алiм пiй ска га ло зун га «Citius, Altius, Fortius», але быць 
«хут чэй, вы шэй, мац ней» у Анд рэя нi ко лi не атрым лi ва ла ся. Па куль «у пра-
цэс» не ўмя ша ла ся пер шае ка хан не.

«Кнi гi» i спе вы ў дзi ця чым хо ры Бе ла рус ка га ра дыё i тэ ле ба чан ня (ёсць 
у бiя гра фii Анд рэя Ха да но вi ча i та кi мо мант) са сту пi лi мес ца жа дан ню па-
да бац ца дзяў чын кам. Юнак стаў абi раць са мыя «кон скiя» вi ды спор ту. Ме-
на вi та iмi час та на зы ва юць тыя, дзе па трэб на перш за ўсё не ве ра год ная 
вы нос лi васць.

Ра­ман­тыч­ны­дэ­бют

Спар то вая хадзь ба да па маг ла «скi нуць» лiш нiя кi ла гра мы, ака дэ мiч нае 
вес ла ван не — да даць «мус куль най ма сы».
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Да рэ чы, ра зам з Анд рэ ем вес ла ва ла ста рэй шая на год дзяў чын ка з 
вель мi «зна ё мым» (што не раз вы зы ва ла ад па вед ныя жар ты) проз вi шчам —  
Ка ця ры на Ха да то вiч. Паз ней яна ста не шмат ра зо вай алiм пiй скай чэм пi-
ён кай, вый дзе за муж i дасць да яго част ку «Кар стан».

У ўла даль нi ка па доб на га на яе проз вi шча са спор там, як ка жуць, «не 
скла ла ся», бо пры блiз на ў 17 год у Анд рэя Ха да но вi ча па чаў ся кан флiкт з 
трэ не ра мi. Па дзвюх пры чы нах.

Па-пер шае, ён за шмат ду маў са ма стой на i за шмат за да ваў роз ных пы-
тан няў. Зра зу ме ла, тым, хто па тра ба ваў без умоў на га (i без га ло са га) пад-
па рад ка ван ня, гэ та не маг ло па да бац ца.

Па-дру гое, пад час чар го вых спар тыў ных збо раў у яго жыц цi ад быў ся 
ра ман тыч ны дэ бют. Як звы чай на, пер шае ка хан не па да ец ца пад лет кам 
чымсь цi бяз меж ным, веч ным. I Анд рэй Ха да но вiч не быў тут вы клю чэн-
нем. Вель мi хут ка ён стаў «злос ным па ру шаль нi кам спар тыў на га рэ жы-
му»...

У вы нi ку гэ та скон чы ла ся тым, што на ўсе са юз ныя спа бор нiц тва (ня-
гле дзя чы на рэс пуб лi кан скую пе ра мо гу) яго ба наль на не за пра сi лi. У ка-
ман ду ўзя лi iн ша га ча ла ве ка, што вель мi моц на па крыў дзi ла юна ка.

Са спар то вай сек цыi Анд рэй Ха да но вiч сы шоў, што ад ра зу ста ноў ча 
паў плы ва ла на па спя хо васць у шко ле. Апош нiя дзве чвэр цi вы пуск но га 
кла са ён скон чыў на ўсе «пя цёр кi», iм гнен на пе ра тва рыў шы ся з «ся рэд ня-
чка» ў «вы дат нi ка». Як нi дзiў на, яму на ват да лi ме даль (ня гле дзя чы на тое, 
што ра ней бы лi «чац вёр кi»). Але не за ла ты — срэб ны.

Лi­та­ра­тур­ны­дэ­бют

У той час ме даль яшчэ азна чаў пэў ныя iль го ты. Па спя хо ва здаў шы 
адзiн эк за мен, у 1990 го дзе Анд рэй Ха да но вiч па сту пiў на фi ла ла гiч ны 
фа куль тэт БДУ. Ча му? На пэў на, гэ та му вы ба ру па спры я ла ат мас фе ра, у 
якой хло пец рос.

Лi та ра тур ным дэ бю там мож на на зваць дзi ця чы верш, што на ўрад цi 
мож на лi чыць не чым не ар ды нар ным. А вось пра аб ста вi ны, пры якiх гэ та 
ад бы ло ся, вар та ска заць асоб на.

Анд рэю бы ло та ды ча ты ры га ды. На Но вы год у iх сям'i, як заў сё ды, упры-
гож ва лi ялiн ку. На пэў на, кож ны з нас ве дае, з ча го скла да юц ца шкля ныя 
ёлач ныя цац кi. Цi каў ны хлоп чык вы цяг нуў з ад ной ме та лiч ны кра пеж i ўсу-
нуў «ву сы» ў ра зет ку, да якой той (па яго ра зу мен ню) iдэа льна па са ваў...
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Дзеў ба ну ла то кам доб ра... Вы ра та ва ла тое, што хло пец тры маў «ву сы» 
толь кi дву ма паль ца мi, а не ўсёй ру кой, iнакш бы пер шы верш нi хто не 
па чуў...

Змест та го вер лiб ры ка («сва бод ны верш» — за ўва га аў та ра) пры во-
дзiць не бу ду, перш за усё па той пры чы не, што сам Анд рэй Ха да но вiч 
сён ня кры ты куе яго сiн так сiч ную кан струк цыю i вы каз вае на мер сур' ёз-
на ад рэ да га ваць тэкст. Як i тое, што бы ло по тым у вы гля дзе вер ша ва най 
пуб лi цыс ты кi для школь най на сцен га зе ты i вер шаў-пры свя чэн няў, якiя ён 
пi саў сяб рам i сяб роў кам на фiл фа ку БДУ.

Баць ка бу ду ча га паэ та быў жур на лiс там, пра ца ваў у роз ных га зе тах (у 
«Зна мя юности», на прык лад) i сам скла даў вер шы. Праў да, не вы даў нi-
вод на га збор нi ка, бо не пi саў пра «Ле нi на, пар тыю, кам са мол». На пэў на, 
ней кi «ген твор час цi» ад яго i пе ра даў ся сы ну, бо той за сы наў i пра чы наў ся 
пад стук пi шу чай ма шын кi.

«Пра­тэст­ны»­дэ­бют

Ма цi Анд рэя Iры на Але гаў на на ра дзi ла ся ў Вя лi кiх Лу ках. Дзя цiн ства i 
юнац тва яе прай шло ў рус ка моў най част цы Ка зах ста на, а ста лен не — у 
Маск ве. У бе ла рус кую ста лi цу яна пе ра еха ла амаль пе рад са мым ка хан-
нем i шлю бам.

Гэ та я да та го, што Iры на Але гаў на з'яў ля ец ца той (ад ной з ня мно гiх), 
з кiм Анд рэй Ха да но вiч сён ня цал кам аб грун та ва на раз маў ляе на рус кай 
(не ка то рыя ка жуць — ра сей скай) мо ве. I бы ло б, мяк ка ка жу чы, вель мi 
дзiў на, ка лi б неш та тут ад бы ва ла ся па-iн ша му...

Маг чы ма, гэ та не ка му па да сца спрэч ным, але я не ра зу мею лю дзей, 
якiя па чы на юць ус па мi наць «сваю тра сян ку», каб па ка заць пры на леж-
насць да бе ла рус ка моў най элi ты, аль бо ро бяць з гэ та га ней кi мод ны 
брэнд-фе цiш. I ў той жа час не пры маю, ка лi вя ду чыя дзяр жаў ных тэ ле ка-
на лаў па чы на юць раз маў ляць з бе ла рус ка моў ны мi гас ця мi на «великом и 
мо гу чем» i тыя кан' юнк тур на пе ра хо дзяць на яго ж.

Ме на вi та па гэ тай пры чы не мне i па да ба ец ца шчы расць, з якой Анд-
рэй рас каз вае пра тое, што пэў ны час пi саў вер шы на рус кай мо ве. А 
«рус скую филологию» ў БДУ аб раў та му (юнац кi сна бiзм), што там быў кон-
курс ў не каль кi ра зоў боль шы, чым на бе ла рус кiм ад дзя лен нi.

...»Ву чэб ны» пе ры яд жыц ця (па сло вах са мо га Ха да но вi ча) з'яў ля ец ца 
«фор май уцё каў ад бе ла рус ка га вой ска». Са праў ды, пад час па ступ лен ня 
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Анд рэя на фiл фак БДУ там ска са ва лi вай ско вую ка фед ру, што азна ча ла 
мi нi мум год «кiр за вых бо таў» пас ля атры ман ня дып ло ма аб вы шэй шай 
аду ка цыi.

На пэў на, гэ та тлу ма чы ла ся тым, што на фiл фа ку заў сё ды ву чыц ца вель-
мi ня шмат «бу ду чых аба рон цаў ай чы ны», i на ват «ста бiль на му» бюд жэ ту 
СССР трэ ба бы ло «жыць па срод ках».

Ра зам са сва i мi ад на курс нi ца мi Анд рэй Ха да но вiч ста ран на пра хо дзiў 
ней кiя ме дыч ныя кур сы. Тыя ста лi мед сёст ра мi, а ён — медб ра там. Умеў 
на кла даць скла да ныя па вяз кi «на ра ны» i на ват (толь кi тэ а рэ тыч на) пры-
маць ро ды.

Ка лi пас ля аба ро ны дып ло ма па ча лi пры хо дзiць ва ен ка ма таў скiя поз-
вы, Анд рэй «уцёк» у дру гое мес ца — ас пi ран ту ру пры БДУ. Акра мя ву чо бы 
стаў вы кла даць фран цуз скую лi та ра ту ру ў БДУ, чым зай ма ец ца ўжо больш 
за дзе сяць год.

А бе ла рус ка моў ны дэ бют у яго твор час цi ад быў ся ў 1996 го дзе. Па-
спры я ла гэ та му шмат фак та раў, най перш — эс тэ тыч ны, але не ў апош нюю 
чар гу — i ра ман тыч на-па лi тыч ны чын нiк.

На га даю, у траў нi 1995 го да ад быў ся сум на вя до мы рэ фе рэн дум, якi « 
аба краў Бе ла русь на на цы я наль ныя сiм ва лы i ства рыў юры дыч на за кон-
ную сi ту а цыю для лiнг вiс тыч най дыс кры мi на цыi бе ла ру саў у Бе ла ру сi».

Гэ та не толь кi цы та та з ма ёй раз мо вы з ГРА МА ДЗЯ НI НАМ Анд рэ ем Ха-
да но вi чам. ГЭ ТА ЯГО ПРЫН ЦЫ ПО ВАЯ ПА ЗI ЦЫЯ!

Па­лi­тыч­ны­дэ­бют

А пер шая кнi га паэ та Анд рэя Ха да но вi ча на зы ва ла ся «Ста рыя вер шы». 
Вый шла яна ў 2003 го дзе i бы ла цал кам бе ла рус ка моў най. Сён ня iх ужо 9 
штук. Шэсць вы да дзе ны на бе ла рус кай мо ве, тры пе ра кла дзе ны на ўкра-
iн скую, поль скую i швед скую. Коль касць асоб ных пуб лi ка цый яго вер шаў 
i пе ра кла даў вы мя ра ец ца ўжо трох знач ны мi лiч ба мi.

Для тых, хто лю бiць ста тыс ты ку, удак лад ню, што Анд рэй Ха да но вiч ула-
даль нiк мно гiх прэ стыж ных (у тым лi ку i за меж ных) прэ мiй, пер шай з якiх 
бы ла прэ мiя ча со пi са «Кры нi ца». З 2002 го да Ха да но вiч сяб ра бе ла рус ка-
га ПЭН-ЦЭНТ РА, а з 2008 го да яго ўзна чаль вае.

I яшчэ. 5 снеж ня 1998 го да Ха да но вiч па браў ся шлю бам з бы лой ад-
на груп нi цай i ка ля жан кай па ас пi ран ту ры Ма ры най, якая 10 траў ня 2006 
го да на ра дзi ла цу доў ную дач ку Але ну. Анд рэй Ха да но вiч не вель мi лю бiць 
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фор му iме нi па баць ку, але сваю шас цi га до вую дач ку час та iра нiч на на зы-
вае Але най Анд рэ еў най. Ма быць, та му што яна да яго вель мi па доб ная...

А яшчэ ён вель мi лю бiць паў та раць сло вы Iо сi фа Брод ска га: пiсь мен нiк 
не мае пра ва лез цi ў па лi ты ку, па куль па лi ты ка не ле зе ў яго ныя спра вы. 
На жаль, сён няш няя па лi ты ка ў спра вы Анд рэя Ха да но вi ча «ле зе». Ха ця, 
па вя лi кiм ра хун ку, ён ча ла век цал кам апа лi тыч ны.

Пры да во лi скеп тыч ных ад но сi нах да ай чын ных па лi ты каў (дзяр жаў ных 
i апа зi цый ных) Ха да но вiч цвёр да пе ра ка на ны ў тым, што, ка лi ў гра мад-
скiм жыц цi на сту пае «Час Х», нi хто не мо жа за ста вац ца ў ба ку. У тым лi ку 
i паэ ты.

Та кi мi мо ман та мi ста лi прэ зi дэнц кiя вы ба ры 2006-га i 2010-га га доў. 
У 2006-ым го дзе Ха да но вiч вы сту паў на Каст рыч нiц кай пло шчы i кож ны 
дзень по тым (да раз го ну) ха дзiў ту ды ў на мё та вы га ра док. У 2006-ым чы-
таў i спя ваў вер шы, а ў 2010-ым на Пло шчы Не за леж нас цi пра спя ваў на-
ват свой пе ра клад.

Пес ня, якая та ды пра гу ча ла, бя рэ свой па ча так у кан цы 60-х га доў мi-
ну ла га ста год дзя ў Ка та ло нii (яна та ды зма га ла ся за свае пра вы з фран-
кiсц кай Iс па нi яй). На пi саў «Слуп» (пер шая наз ва) па эт Лу iс Льяк. Пад час 
поль скай «Са лi дар нас цi» па эт i бард Яцэк Кач мар скi пе ра ра бiў яе ў «Му-
ры».

Гэ ты ва ры янт i вы браў ас но вай для сва ёй пес нi-вер ша Анд рэй Ха да но-
вiч. Воб раз «му роў» ужо част ко ва згу бiў сваю ак ту аль насць, бо Бер лiн скi 
мур даў но раз бу ры лi, i та му да сло ва «му ры» бе ла рус кi па эт да даў сло вы 
«тур ма» i «сва бо да».

Iмi i хо чац ца скон чыць гэ ты тэкст: «Раз бу ры тур мы му ры! Пра гнеш сва-
бо ды — то бя ры!»

P.S. Не так даў но ў Iн тэр нэ це з'я вiў ся ро лiк, дзе арыш та ва ны ма ла ды 
ра сей скi па эт Кi рыл Мядз ве дзеў у аў та за ку спя вае свой рус кi пе ра клад 
гэ тай сла ву тай пес нi. На кi ра ва ны ён су праць та го, што за раз ро бiц ца ў 
Ра сii...

12.07.12
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